

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA

राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या

Class No.

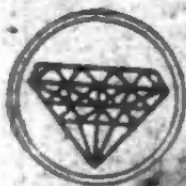
पुस्तक संख्या

Book No.

H
891.433
K368C

रा० पु०/N. L. 38.

H7/Die/NL/Cal/79-2,50,000-1988-81PG.



D—1440

‘बाज का अखबार तो जानती क्या होगा?’

मासती का सीधा सवाल सुनकर रेखा देवी के चेहरे पर विचार की काली छाया फिर आई और फिर एक हीचे निःश्वास के साथ बोली—‘अभी मेरे आँखों में नक्कर घुमाने आई हो?’

‘मेरा ऐसा कोई हराबा मर्दा है बाबू?’ मासती बोली—

‘आप जानती हैं कि फूफा को किसी ने हत्या कर दी है और इस अपराध में पुलिस ने जय को गिरफ्तार कर लिया है।’

‘मासूम है मुझे।’ भारी और बकी-सी आवाज में रेखा देवी ने कहा—‘जय चाहे और कुछ भी कर दे लेकिन किसी की हत्या नहीं कर सकता—और वह भी अपने पिता की? असम्भव। उसका दिल तो इतना कोमल है कि दूसरों के दुख से दुखी हो उठता है वह।’

‘एक खास बात तो अपने नोट की होगी, कि सारी घटना उसी तरह घटी है जिस तरह बीस साल पहले घटी थी।’

मासती बोली—‘वे ही दो नकाबपोश...एक लम्बा... एक डिगला...’

—इसी उपन्यास में से

डायमंड पाकेट बुक्स में

वेद प्रकाश काम्बोज के उपन्यास

- | | |
|--------------------------|---------------------|
| □ सावित्री के साथे | □ सागर में सोना |
| □ तोरानावा | □ कदम-कदम पर घोड़ा |
| □ जीर दिलदार मर गया | □ रेजगाड़ी का भूत |
| □ हत्या का रोमांच | □ फास्टेस्ट बाफीसर |
| □ नकली हरे वाली नोट | □ सरबोसा की सनसनी |
| □ हिला की खासा | □ सात सितारे मौत के |
| □ सात बिसारे मौत के | □ सैतान संपोले |
| □ शिकारी कुत्ते | □ धड़कन मौत की |
| □ बुमबूदा बाबू | □ जहर के पुतले |
| □ आखिरी बाजी (प्रेस में) | |

डायमंड पाकेट बुक्स में

जनप्रिय लेखक **ओमप्रकाश शर्मा**

का

राजेश जीर जयन्त सीरीज का

जासूसी उपन्यास

कलब में हत्या

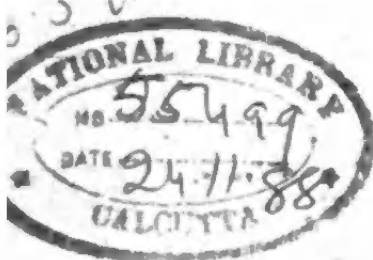
84

♦ डायमंड पाकेट बुक्स

वेद प्रकाश काम्बोज

चन्द्रहार के चोर





H
891-A33
K.363C

© विधकाधीन

प्रकाशक :

कायमबाग पाकेट बुक्स (प्रा० लि०)

२७१५, दरिबारबाग (बोली महल के पीछे)

नई-दिल्ली-११०००२

वितरक :

पंजाबी बुक्स मंडार

दरीवा कला, दिल्ली-११०००६

मूल्य : दस रुपये

मुद्रक : बी० नार० मिश्र, ६/३२६६, गांधीनगर, दिल्ली-११

— CHANDRAHAAR KE CHOR : (NOVEL)

VAD PARKASH KAMBOJ : RS. 10/-

दो शब्द

प्रिय पाठको,

डायमण्ड पाकेट बुक्स में लोकप्रिय बासूरी उपन्यास-कार वेद प्रकाश काम्बोज का नवीनतम बासूरी उपन्यास 'बन्धुहार के चोर' प्रस्तुत करते हुए हमें अपार हर्ष हो रहा है।

यह लेखक का बहुत ही रोचक उपन्यास है—जिसे आप अवश्य पसन्द करेंगे।

यदि आप चाहते हैं कि हर माह इसी प्रकार के रोचक उपन्यास आपको घर बैठे प्राप्त होते रहें तो आप डायमण्ड पाकेट बुक्स की 'अपने घर में अपनी लायब्रेरी योजना' के सदस्य बन जाएं। हर महीने तीन पुस्तकें २४ रु० के स्थान पर २० रु० की वी० पी० द्वारा भेजी जाती हैं, डाक खर्च भी फ्री। आज ही ५/- रुपये सदस्यता शुल्क भेजें।

जाना है, आप भी लाखों पाठकों की तरह इस योजना से लाभ उठाएंगे।

लेखक का पता—

—प्रकाशक

वेद प्रकाश काम्बोज

IV/१६७०, महावीर ब्लॉक,

जोसामाच नगर,

शाहदरा, दिल्ली-११००३२



डायमंड पाकेट बुक्स में

विश्व प्रसिद्ध जासूसी उपन्यासकार

जेम्स हेडली चैडलर

के यह जासूसी उपन्यास क्या आपने पढ़े हैं ?
यदि नहीं तो शीघ्र पढ़ें -

एक गोली मौत की	10.00
पति के हत्यारे	8.00
हीरों की चोरी	8.00
मौत का पैगाम	6.00
मौत नाच उठी	8.00
मौत चलती रही	8.00
फिफटी फिफटी	6.00
फिराये का कातिल	10.00
बालबाज हसीना	10.00
खतरा सामने है	10.00

डायमंड पाकेट बुक्स प्रा. लि.

27/5 दरियागंज नई दिल्ली-110002

बन्धुहार के चोर

वह स्नाता चोर कित्त मालदार छोकरी को फंसा लाया ?

होटल से बाहर निकलते हुए रिटायर्ड इंस्पेक्टर नारायण चौधरी की नजर जैसे ही पोटिको में रकती टैक्सी से उतरते हुए उस नौजवान जोड़े पर पड़ी तो वह मन-ही-मन बड़बड़ा उठा।

पिछले ही साल पुलिस से रिटायर्ड होने के बाद उसने एक किन्गफिशरिटी सचिस खोल ली थी और एक ही साल में दो बन्धु गहरों पटना और कानपुर में उसकी बाबें भी खोल ली थीं। ईद ऑफिस यही कलकत्ता में ही था।

वाज वह कानपुर से आई एक पार्टी के साथ इस होटल में भोजन करने के साथ-साथ उसकी फैब्रि की सुरक्षा-व्यवस्था के बारे में भी बातचीत करने आया था। पार्टी को समुष्ट करने और खाना खाने के बाद वह होटल के मुख्य द्वार से बाहर निकलने ही वाला था कि एक टैक्सी आकर रुकी और उसने से वह नौजवान जोड़ा उतरता दिखाई दिया।

जुमक को तो वह देखते ही पहचान गया—बन्धुहारों और बहुमुख्य आभूषणों का सातिर चोर—रवि जो अपने जालों को ग्रेस कहता है। उसके साथ की लड़की उसके लिए अपरिचित थी, फिर भी उसकी अनुभव की नजरों को वह पहचानने में दिक्कत नहीं हुई कि वह किसी ऊँचे घराने की है। उसके घने में समकता-दमकता कीमती बन्धुहार इस चीज की गवाही दे रहा था कि वह न केवल किसी ऊँचे घराने की है, बल्कि बेहद अमीर और बहुत ही सम्पन्न परिवार की भी।

युवक की किसी बात पर खिलखिलाकर हंसती हुई युवती भीतर प्रविष्ट हुई। टैक्सी-ड्राइवर को लापरवाही से एक बड़ा-सा नोट सभाकर युवक भी उसके साथ बात करता हुआ चल दिया। जनरल ने नारायण चौधरी पास के एक खम्भे की बाड़ में हो गया।

वे दोनों आपस में बातें करते हुए उसके पास से गुजर गए। स्पष्ट भव रहा था कि युवक की बातों से युवती बेहद आनंदित हो रही थी।

इस बार तो साक्षात् बहुत ही मोटा हाथ मारने जा रहा है, सोचा नारायण चौधरी ने—हो सकता है कि इस अच्छी-भली लड़की की जिन्दगी भी खराब कर दे। अभी तो हंस रही है, लेकिन बाद में जिन्दगी भर खिर पर हाथ रखकर रोएगी।

उसके देखते-देखते जोड़ा रिसैप्शन पर पहुँचा और चाबी लेकर लिफ्ट की ओर बढ़ गया। हालांकि वह रिटायर हो चुका था, किन्तु भीतर बैठे पुलिसिया स्वभाव उसे अपने आप ही रिसैप्शन की ओर ले गया।

‘माफ कीजिये।’ वह बोला—‘अभी उन लड़कियों के साथ जो आदमी आपसे चाबी लेकर गया है, मुझे लगता है कि वह मेरा परिचित रवि है। क्या आप बताएंगे...’

‘जी हाँ, वे मिस्टर रवि कुमार ही हैं।’

‘और उनके साथ वह युवती?’

‘वे उनकी पत्नी हैं।’

‘ओह, तो शादी कर ली उसने! क्या आप बताएंगे कि वे किस नम्बर में ठहरे हुए हैं?’

‘कमरा नम्बर तीन सी सोलह—तीसरी मंजिल।’

‘हूँ।’

नारायण चौधरी ने धीरे से सिर हिलाया। एक बार तो उसके जी में आया कि वह रिटायर हो चुका है, सो देकार के पचई में क्यों पड़े? किन्तु फिर ध्यान आया कि वह खूब-सुरत-सी लड़की एक बदमाश चोर के बंगुल में फँसकर अपना जीवन नष्ट कर लेगी। उसे उस चोर की असलियत बताकर सचेत कराना उसका फर्ज बनता है।

उसके कदम लिफ्ट की ओर बढ़ गये।

तीन सौ सौलह नम्बर के कमरे के सामने पहुँचकर उसने दस्तक दी तो दरवाजा उसी युवती ने खोला। वह शायद कपड़े बदलने जा रही थी, क्योंकि अपने मुख्य जेवर उतार चुकी थी वह।

‘मिस्टर रवि कुमार हैं?’

‘जी हाँ। आप कौन?’

‘रिटायर्ड इन्स्पेक्टर आफ पुलिस नारायण चौधरी।’ उसने लड़की के चेहरे पर नज़रें दौड़ाते हुए कहा—‘आप शायद उनकी धर्म पत्नी हैं?’

‘जी हाँ।’ युवती तनिक बबराकर बोली—‘लेकिन वे बाबरूम गये हुए हैं।’

‘मैं बाहर इन्तज़ार कर रहा हूँ।’

‘बाहर क्यों? अन्दर आइये न।’

नारायण चौधरी भीतर प्रविष्ट हुआ। कमरे में एक नजर दौड़ाते हुए उसने ड्रेसिंग टेबल पर पड़े जेवरों को देखा और फिर पूछा—‘शादी हो चुकी या होने वाली है?’

‘क्या मतलब?’

‘मतलब यह है बेटी कि तुमने ज़रानी के जोश में वा तो एक गलत कदम उठा लिया है या उठाने जा रही हो।’ नारायण चौधरी बोला—‘रवि को कब से जानती हो तुम?’

‘ज्यादा दिन से नहीं, पिछले महीने ही मुलाकात हुई है।’

‘मुलाकात हुई है या शादी?’

‘शादी होने वाली है।’

और शादी से पहले ही मिस्टर एण्ड मिसेज रवि कुमार इस होटल के कमरे में रह रहे हैं। वह भी इतने कीमती आभूषणों को साथ लिए हो तुम? नारायण चौधरी ने ड्रेसिंग टेबल पर पड़े जेवरों की ओर संकेत करते हुए कहा—‘तुम्हारे माँ-बाप ने इजाजत कैसे दे ली?’

‘आप कहना क्या चाहते हैं?’

‘रवि को बाहर जाने दो। मुझे देखते ही उसके चेहरे पर जो भाव आएँगे, उन्हें देखकर ही तुम्हें मान्य हो जाएगा कि मैं क्या कहना चाहता हूँ।’

‘बाप तो अपनी बर्ती से मुझे उमझन में डाल रहे हैं।’

बताइये तो सही कि आप वह सब-कुछ क्यों कह रहे हैं ?'

'क्योंकि देखने में तुम एक जले और किसी बटुब ही सम्पन्न घर की लड़की लगती हो।'

'को तो मैं हूँ।'

'और सिखिन भी हो ?'

'एस० ए० पास किया है मैंने।'

'फिर भी तुम इन बदमाश के जाल में फँस गई।'

'क्या कह रहे हैं आप ?'

तुम्हें साफ़ इन रस्म की असमियत नहीं मालूम।' नारायण चौधरी ने बाथरूम के बन्द दरवाजे की ओर देखकर कहा—'यह एक पंजेवर सातिर खोर है—सजायापता भी। एक दिन यह तुम्हारे सारे गहने-जेवर समेटकर चलाता बनेगा और तब तुम बैठी अपने भाग्य पर आंसू बहाती रहोगी।'

युवती कुछ कहती, उससे पहले ही दरवाजा खुला और युवक बाहर निकला।

'अस तुमने सुना, यह महाभाग क्या कह रहे हैं ?' युवती एकदम भुवक की ओर उन्मुक्त होकर बोली।

लेकिन युवक ठगा-सा नारायण चौधरी की ओर देख रहा था, फिर अपने को संयत करता हुआ बोला—'चौधरी भोलाय, बाल और यहाँ !'

'क्यों, देखकर हैरानी हुई है ?' नारायण चौधरी उसे स्थिर नजरों से घूरता हुआ बोला—'मैंने तुमसे पिछली बार भी कहा था रवि कि इस रास्ते को छोड़ दो। जिन रास्ते पर तुम चस रहे हो, वह हमेशा जेल के दरवाजे पर जाकर ही खत्म होता है।'

'लेकिन आप यहाँ पहुँचे कैसे ?'

'जहाँ जुम होता है, वहाँ कानून किसी न किसी तरह पहुँच ही जाता है।'

'मैंने तो सुना था कि आप रिटायर हो चुके हैं।'

'बिल्कुल रिटायर होते हैं, कानून कभी रिटायर नहीं होता। अगर कानून भी रिटायर हो जाए तो फिर तो तुम जैसे बदमाशों की बन जाये।'

'आप सचें क्यों हैं बैठिये न।' युवक मुस्कराकर बोला—'फिर उसने युवती से कहा—'तुमो प्रियेस...'

मत कहो मुझे प्रिसेस—यू चीट—'युवती विचर कर बोली—'इस भले जादमी ने अगर मुझे तुम्हारी असलियत न बता दी होती तो तुमने तो मुझे तबाह कर दिया होता। प्रिसेस, ऊह ! कहां के प्रिसेस हो तुम ?'

'तुम्हारे दिल की रिमासत का।' युवक बोला—'अब यह बेकार का मुस्ता छोड़ो और मेहमान का कुछ खाओ। यानी के द्वारा स्वागत करो।'

'अगर तुम फीचर इस कमरे को छोड़कर यहां से चले नहीं गये रवि, तो रुझ लो कि तुम्हें हत्यासत का मेहमान बनने में डेर नहीं लगेगी और लोहे की मजबूत हथकड़ियां तुम्हारे हाथों की मोभा बढ़ा रही होंगी।'

'आप गलत समझ रहें हैं चौधरी मोसाय—अब मैं एक सखी आदमी हूँ और यह मेरी पत्नी...।'

'मत कहो मुझे अपनी बरनी—यू चीट—'तुमने मुझे मोसाय दिया है। मेरे अरमानों का खून किया है तुमने। तुम्हें मुझसे नहीं, मेरे जवाहरातों से प्यार है—अंकन, मुझे इस सौभाग्य के चंगुल से बचाइये।'

'फिर मत करो बेटी, अब यह तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता।'

'मगर मैं...।'

'इसे जेल भिजवाइये।' युवती युवक की बात बीच में ही काटकर बोली—'वहां अच्छी तरह चक्की पिसवाइये। तब इसे आटे-दाल का भाव मालूम हो जायेगा। ओह अंकन आपने इस बदमाश की असलियत बताकर मेरे ऊपर कितना बड़ा उपकार किया है, मैं बता नहीं सकती।'

'कम आन डालिए, क्यों एक सखी आदमी को उल्टा बना रही हो। यह ठीक है कि पुलिस के साथ मेरा हमेशा छत्तीस का आंकड़ा बना रहा है, किन्तु चौधरी मोसाय मेरे मेहरबान हैं। न चाहते हुए भी इन्होंने हर बार मेरी मदद करने की कोशिश ही की है।'

'क्या मतलब ?' अब चौकने की बारी नारायण चौधरी की थी। वह युवती को घूरता हुआ बोला—'यानी तुम्हें इसकी बारे में कुछ-कुछ मालूम है ?'

जवाब में युवती हस दी।

‘इसे सब-कुछ मालूम है चौधरी मोनाय, बल्कि वह भी जो जाबब मेरे बारे में पुलिस को भी नहीं मालूम।’ रवि मुस्क-राता हुआ बोला—‘आप बैठिये तो सही।’

‘मानी यह भी तुम्हारी सहयोगी है और तुम दोनों ही कोई मोटा हाथ मारने की तैयारी कर रहे हो?’

‘ह’ तो मार लिया है, अब तो हम हनीमून बना रहे हैं। डॉलिंग, तुम जरा कम सर्विस से दो ठण्डी बीयर तो मंगाओ। चौधरी मोनाय आकर अगर मुंह खूँटा किये बिना ही चले गये तो मुझ-लक्ष्मी का ही अपमान होगा।’

‘मजाक के लिये जमा कीजियेना अंकल....’ युवती मलजब भाव से हँसती हुई बोली—‘लेकिन आतिथ्य स्वीकार करके ही जाना होगा।’

‘आखिर यह सब क्या चक्कर है?’ प्रमित ने नारायण चौधरी ने कहा—‘लगता है, यह छोकरी तुम्हारे बारे में सब-कुछ जानने के बावजूद भी मेरे सामने जान-बूझकर अनजान बनी हुई थी। कायद मुझे बेवकूफ बनाने के लिए।’

फोन पर कम सर्विस की आदेश देने के बाद युवती बोली, ‘मैंने अंकल, यह बात नहीं है, बल्कि आपने जिस तरह जाकर मुझे चौकाने की कोशिश की तो मैंने भी सोचा कि परिस्थिति के विनोद का आनन्द क्यों न उठा लिया जाए। अब आप दोनों बैठकर बातें कीजिये, तब तक मैं कुछ जरूरी चिट्ठियाँ लिख न भ्रमणा त्रिस तो किसी को पत्र लिखने का भी मौका नहीं देते थे।’

कहकर वह दूसरे कमरे में चली गई।

नारायण चौधरी के चेहरे पर उसअन के भाव देखकर रवि बोला—‘आप बैठिये तो सही, मैं आपको सब-कुछ बताता हूँ।’

नारायण चौधरी गद्गद स्वर में बोला—‘कित्सा भक्त-पुर का है। कभी तो यह समुद्र किनारे का मामूली-सा गांव था;

किन्तु अब नवभय महानगर का एक हिस्सा-सा ही बनता आ रहा है। महानगर हालांकि वहाँ से तीस मील दूर है, लेकिन फिर भी बहुत से रईस लोग वहाँ के समुद्र तटवर्तीय मनोरम वातावरण से प्रभावित होकर अपनी कोठियाँ वहाँ बनवा रहे

है। पुराने गांव की जगह नई सम्पन्न बस्ती बस रही है, लेकिन न नई बस्ती अभी पूरी तरह से फैली है, न पुराना गांव ही पूरी तरह से समाप्त हुआ है। नये-पुराने का संगम-सा बना हुआ है अभी। हालांकि नयापन काफी तेजी से फैलता जा रहा है।

रवि भक्तपुर के बारे में बता रहा था कि तभी-बेटर बीयर इत्यादि लेकर आ गया। दो मगों में बीयर डालने के बाद एक नागयण चौधरी की ओर सरकता हुआ रवि बोला—

गनेशी को तो आप भूले नहीं हैं—वही गनेशी, जिसे तीन साल पहले आपने एक जोहरी की दुकान में सेंच लगाते हुए पकड़ा था, लेकिन उसके वकील ने उसे बेदाम छुड़वा लिया था। भक्तपुर से उसी गनेशी का पत्र पहुंचा था मेरे पास। वह वहां भेहन हाउस से चन्द्रहार उड़ाने के चक्कर में था। बीस लाख रुपये की कीमत का वह चन्द्रहार मिसेज नेह्रू अपनी शादी की बरखांड पर ही पहनती थी। उसी दिन उसे महानगर के बैंक से निकाला जाता था और अगले दिन फिर बैंक के लॉकर में वापिस रख दिया जाता था। रात की पार्टी में वे उसे पहनती थी। यानी सिर्फ एक रात वह बहुमूल्य चन्द्रहार नेह्रू हाउस में रहता था। उसी को उड़ाने की योजना बनाई थी गनेशी ने। लेकिन बेचारे की विस्मय बराब कि एक दिन बुरी तरह पीकर मोटर साइकिल पर आ रहा था कि स्पीड ब्रेकर दिखाई नहीं दिया और वह मोटर साइकिल से उछलकर नीचे आ गिरा। बजती मोटर साइकिल टांगों पर गिरी तो एक टांग की हड्डी टूट गई। लिहाजा वह तो अब चारपाई पर लेटे रहने के अलावा और कुछ कर नहीं सकता था। तो उसने पत्र लिखकर मुझे बुलाया और चन्द्रहार बुराने के लिए कहा। मैंने सारी बातों को समझने के बाद इस नायाब मौके को छोड़ना अनुचित समझा। बस गनेशी की जगह मैं सग गया चन्द्रहार बुराने के चक्कर में।

— —

शादी की बरखांड से एक दिन पहले आधी रात के समय मैं गनेशी की मोटर साइकिल लेकर नेह्रू हाउस के निकट पहुंचा। ताकि उसका एक बार अच्छी तरह से निरीक्षण करके इस बात का निश्चय कर सकूँ कि अगले दिन मुझे क्या काम

किस ढंग से करता है। मोटर साइकिल मैंने ब्रेहन हाऊस से बाकी दूर एक जगह अन्दरे में खड़ी कर दी थी और वहाँ से अपने को अन्दरों में रखता हुआ अपनी मंजिल की ओर बढ़ा।

अभी मैं ब्रेहन हाऊस से कुछ कदम दूर ही था कि तभी मैंने एक छाया को चहारदीवारी पार करके बाहर की ओर कूदने देखा। मैं तुरन्त ही पास के एक पेड़ की आड़ में हो गया।

वह कोई लड़की थी, जो कूदने के साथ ही एकदम सम्झनी की ओर फिर तेजी से एक ओर को भाग गई। मैं अभी बड़ा मोच ही रहा था कि तभी मेरे देखते-देखते एक अन्य व्यक्ति चहार दीवारी पार करके बाहर कूदा। वह कोई युवक था जिसने बाहर कूदने के बाद तेजी से अपनी गरदन घुमाकर इधर-उधर देखा और फिर उस ओर भाग लिया, जिसपर कि वह लड़की भागकर गई थी।

मैं अभीय उपभ्रम में फँस गया। मुझे पहले ही यह कुछ ऐसा ही रहा था जिसकी मुझे जानकारी नहीं थी। ऐसे समय में अपना काम शुरू करना मुझे कुछ खतरनाक-सा लगा। हालाँकि बारों और सन्नाटा था और ब्रेहन हाऊस के भीतर भी कहीं कोई आग का चिन्ह नहीं दिखाई दे रहा था, लेकिन फिर भी उस अप्रत्याशित घटना ने मुझे कुछ विचलित-सा कर दिया था और मुझे यी बेहतर लगा कि फिरहास वहाँ से टन जाना ही मुनासिब होगा।

मैं सामोनी के साथ बापरा लौट आया।

□ □

लेकिन उसी रात चार बजे मैं फिर ब्रेहन हाऊस के पास मौजूद था। इस बार सावधानी के नाते मैंने मोटर साइकिल और भी अधिक दूर खड़ी की थी और अपना अन्धाड़ ऐसा बनाया हुआ था जैसे सुबह की तरफ के लिए निकला हूँ। शरीर पर जॉगिंग सूट और पैरों में जॉगिंग बूट थे।

सावधानी के साथ चहार दीवारी के निम्न पहुँचकर मैंने भीतर की जाहट ली और जब कोई जाहट नहीं मिली तो फुर्ती के साथ चहार दीवारी पार करके भीतर कूद गया। कूदने के बाद भी कई सन तक बिल्ली की तरह अपने स्थान पर दुबका बैठा रहा, फिर जब कहीं कोई खतरा नहीं दिखाई दिया तो मैं सावधानी के साथ अपने जगह से हिला और आगे बढ़ा।

दिना कोई आवाज किए मैं इमारत के सामने बने बगीचे को बार करके आगे बढ़ा। अन्दरे के बाबूद भी मुझे दूर से ही दिखाई दे गया कि इमारत का मुख्य द्वार खुला हुआ था। मैं तुरन्त अपनी जगह ठिठककर खड़ा हो गया। क्योंकि द्वार खुला होने का मतलब था कि कोई जाग गया है और वह बाहर भी निकल आया है। लेकिन घेरी चौकन्नी निगाहों को मैं कोई व्यक्ति दिखाई दिया न सतकं कानों को कोई आहट सुनाई दी।

हालांकि दरवाजा खुला हुआ था, किन्तु इमारत के भीतर कहीं कोई रोकनी नहीं दिखाई दे रही थी।

अपनी अन्दरे की अभ्यस्त आंखों को मैंने और भी तीव्रता के साथ बारों ओर घुमाया। एक-एक वस्तु को ध्यानपूर्वक देखने लगी कोशिश करने लगा।

और फिर वह मुझे नजर आ गया।

कुछ दूरी पर एक व्यक्ति जमीन पर औंधा पेटा हुआ था। मुझे लगा जैसे वह सांप की तरह रेंपकर मुझे खोखने की कोशिश में था। मैं निःशब्द अपनी जगह खड़ा उसे देखता रहा। इस बात के लिए मैं बिल्कुल तैयार था कि उसके कोई भी हरकत करते ही मैं वहां से भाग लूंगा, किन्तु उसने कोई हरकत नहीं की। वह जमा पड़ा था, बैठा ही पड़ा रहा।

जब काफी देर तक भी उसने कोई हरकत नहीं की तो मैं मावधानी के साथ निःशब्द उसकी ओर बढ़ा। वह उसी प्रकार निश्चल पड़ा रहा। निकट पहुंचने पर मुझे उसकी गरदन में धंसा हुआ शब्द भी दिखाई दे गया जो जड़ तक घुसा हुआ था। यह जानने के लिए कोई ज्यादा अकल लड़ाने की जरूरत नहीं थी कि वह मर चुका था।

उसके पास ही प्लास्टिक का बड़ा-सा कैन रखा हुआ था। निकट ही एक अघबूदी कद भी जिसमें फाबड़ा और देलवा इत्यादि पड़े हुए थे।

बहु लाभ इस बात की सोचत थी कि चन्द्रहार को पुराना मेरे नसीब में नहीं है। क्योंकि अब इस साल की बजह से पार्टी की वर्षगांठ की पार्टी कैसिल हो जाएगी और चन्द्रहार को बैंक लॉकर में से नहीं निकाला जाएगा।

जहां आज जहनाइयों की आवाज घुंघने वाली थी, वहां मोत का विलास गुंघ गया है।

उस हालत में वहाँ खड़े रहने का मतलब था, अपने को बेकार ही एक बड़ी भारी मुसीबत में फंसा लेना, जिससे मेरा कुछ भी लेना-देना नहीं था और कोई भी जगह वहाँ नष्ट किए बिना मैं तेजी के साथ वापस लौट लिया।

धुती के साथ उधककर चहार दीवारी पार की और दूसरी ओर कूद गया।

‘कौन है?’

तभी किसी का भारी स्वर गुंजा और एक तेज टांच की रोहनी मेरे चेहरे पर पड़ी। तुरन्त अपने चेहरे को हाथों से छिपाता हुआ मैं तेजी के साथ वहाँ से भाग लिया। किसी के भारी कदमों की आवाज मुझे अपना पीछा करती हुई सुनाई दी, लेकिन वह जो कोई भी था, मेरी दौड़ का मुकाबला करने लायक नहीं था। दो-तीन गलियों में दौड़ने के बाद ही मैं उसके अपना पीछा छुड़ाने में कामयाब हो गया।

जब अपने को मैंने जिसकुल सुरक्षित पाया तो एक जगह ककर अपनी फूली हुई सांस को काबू में किया। फिर तेजी के साथ उस जगह पहुँचा जहाँ मोटर साइकिल बड़ी की थी।

जनेली के घर पहुँचा तो वह जाग रहा था और विस्तार पर पड़ा सिगरेट फूंक रहा था।

‘सब अच्छी तरह देख आया?’ उसने सिगरेट की राख कमरे के फर्श पर झाड़ते हुए पूछा।

‘ऐसी की तैसी देख आया।’ मैंने जूते उतारकर कपड़े बदलते हुए कहा—‘सब गड़बड़ हो गया है। समता है वह चन्द्रहार हमारे नसीब में नहीं है।’

‘वह क्या कह रहा है तू? तेरी बील-सी जाँचें जिस बीज पर गड़ जाएं, वह अपने आप उड़कर तेरे पास पहुँच जाती है फिर ऐसी उल्टी बोली क्यों बोम रहा है तू?’

‘मैं तेरे की सच बता रहा हूँ, कि वह चन्द्रहार अपने नसीब में नहीं है। अगर होता तो तेरा ही बेकार में एकसीडेंट क्यों हो जाता? टांच तुड़ाकर तू तो महीनों को बेकार हो गया न?’

‘अगर तू बेकार नहीं हुआ? अच्छा-भला है। फिर काहे को हारे हुए कुमारी की-सी बोली बोम रहा है? मेरे को बता तो सही कि हुआ क्या?’

रवि ने बताया।

सुनकर गनेसी भी गम्भीर हो गया—‘यह तो मोटा ही जफड़ा हो गया?’

‘अब उस चन्द्रहार को भूल जाओ। अगले साल देखेंगे अगर कोई भादी की बरबसाठ मनाई गई तो।’ कहने के साथ ही रवि अपनी अटोची पैक करने लगा।

‘नगर तू यह क्या कर रहा है?’

‘अब मैं यहां एक मिमट भी नहीं रुकने वाला। जब लेब ही बाल हो गया तो रुकने से फायदा ही क्या है? वापिस आ रहा हूँ मैं—अभी।’

‘पागल हुआ है क्या?’ गनेसी अपनी चारपाई पर उबक-कर बोला—‘लेकार फांसी का फंदा अपने घने में बालने आ रहा है?’

‘क्या मतलब?’

‘कत्ल हुआ है। कोई मामूली बात नहीं। इस मामले की पुलिस जोर-शोर से तफ्तीश करेगी। अगर कहीं उसे माजूम हो गया कि तू यहां का और कत्ल के फौरन बाद यहां से गया गया तो शक सीधा तुझ पर जायेगा। अपन लोग सजायाफ्ता भुजरिन हैं। बहुत समझ-झूझकर बसना चाहिए हमें।’

‘कह तो तू ठीक रहा है।’

‘मेरी मान, अभी एक-दो दिन यहीं रह। जब मामला कुछ ठण्ठा पड़ जाए तो चला जाइयो।’

‘लेकिन वह जो किसी ने मुझे वहां से दीवार फांदते देखा लिया है।’ बाय का पानी चढ़ाने के लिए उस लम्बे कमरे के दूसरे कोने में रवि गैस का स्टोव जलाते हुए बोला।

‘तभी अपना बेहरा तो छिपा लिया था तूने। वैसे भी बका रहेगा तो पुलिस यही समझेगी कि तेरा इस मामले से कोई सम्बन्ध नहीं है। अगर होता तो कभी का भाग न खिच होता।’

‘बात तो यार तू ठीक कह रहा है।’ वह बाय का पानी स्टोव पर रखता हुआ बोला—‘लेकिन सफड़ा कुछ मोटा ही हो गया है। कत्ल तो मुझे लगता है कि बाघी रात को ही हो लिया था। तुझे बताया था न कि एक लड़की और एक लड़के को कुदता देखकर मैं वापिस सोट आया था।’

‘हम दोनों इसी बारे में बातें करते रहे। चन्द्रहार पुराने की

बोझना तो छप्प हो ही गई थी।

चाय पीने के बाद मैंने खिड़की के बाहर तिमटते जख्मेरे और धीरे-धीरे फैलते धुंधलके की ओर देखते हुए कहा, 'बोझा उजाला और फैल जाये तो जाकर पता करता हूँ कि मामला था क्या ?'

‘अबे क्यों जा बैस मुझे मार वाली बात कर रहा है।’

गणेशी के मना करने के बावजूद भी मैं सात बजे के करीब नौहन हाऊस के बाहर जमा भीड़ में शामिल था। एक जख्मेरे दौक की मांति।

पुलिस वहां पहुंच चुकी थी।

गणेशी को खुद उसी के तकों से चुप कराकर वहां रोक लाया था। भीड़ की बातचीत से ही मुझे मालूम हो चुका था कि घर के मालिक जगत नौहन को हत्या हुई है। भीड़ की बातों से ही मैं हत्यारे के बारे में जानकारी हासिल करने की कोशिश करने लगा और जल्दी ही मुझे मालूम हो गया कि हत्यारा मुझे ही समझा जा रहा है। क्योंकि भीड़ में चर्चा थी कि किसी कर्मचारी ने हत्यारे को बहार दीवारी कदकर भागते देखा था। उसे पकड़ने के लिए उसका पीछा भी किया था, किन्तु हत्यारा भागने में कामयाब हो गया।

लगता कि मुझे यहां नहीं जाना चाहिए था, मैं धीरे-धीरे कदम हटाता हुआ पीछे हट ही रहा था कि अचानक मेरी नजर नौहन हाऊस के पास बने उस पुराने से दुमंत्रिले मकान की बालकनी की ओर चठ गई जहां अखंड आयु की एक औरत जो निश्चिन्त रूप से अपनी जवानी में बलाकी खूबसूरत रही होगी, वो एक अतीव सुन्दरी युवती के साथ खड़ी नौहन हाऊस के जगिरे की ओर ही देख रही थी, जहां पुलिस लाश के बास-बास अपनी आवश्यक कार्यवाही कर रही थी।

मैंने अपने जीहन में हजारों सड़कियां देखी थीं, किन्तु ऐसा नजम का सौन्दर्य कि लगे जैसे साक्षात् सुन्दरता की देवी ने ही और पारंग कर लिया हो कभी नहीं देखा था। उसकी हिरनी-नी बेचैन आंख तो अजीब-सी चुम्बकीय सक्ति से भरपूर थीं। मैं ही नहीं, भीड़ में से अन्य कई लोग उस ओर ही देखे जा रहे थे। शायद इस बात का आभास अखंड आयु की औरत को ही

गया था और वह युवती के साथ भीतर चली गई।

उन दोनों के जाने के बाद मुझे लगा कि मैं एक कल्पना-लोक में पहुँचकर वास्तविकता से दूर चला गया था। जबकि मुझे अब तक यहाँ से चला जाना चाहिए था। पहली बात तो यह थी कि गनेशी की बात मानकर यहाँ जाना ही नहीं चाहिए था।

दहरहाल मैं वहाँ से हटने ही जा रहा था कि तभी अपने कंधे पर किसी के हाथ का स्पर्श पाकर चौंका।

देखा तो एक सिपाही था।

मैं तुरन्त वहाँ से भाग जाना चाहता था, किन्तु भागना नहीं। क्योंकि मैं जानता था कि ऐसा करने का मतलब था, अपने अनजाने अपराध की स्पष्ट स्वीकारोक्ति।

‘क्या बात है?’ मैंने अपने स्वर को भरसक संयत रखने का प्रयत्न करते हुए कहा।

‘अच्छा बुला रहे हैं।’ सिपाही ने निबिकार भाव से त्रेहन हाऊस की ओर संकेत करते हुए कहा।

मैं नहीं जानता कि वह सिपाही अब कैसे कहां से होकर मेरे पीछे आ गया था। दहरहाल, वह मेरे पास खड़ा था और उससे जान छुड़ाकर भागने का अभिप्राय था, उस जुर्म को स्वीकार करना जो कि मैंने नहीं किया था।

लिहाजा मैं बिना कोई विरोध किए उसके साथ चल दिया। वह मुझे त्रेहन हाऊस के बगीचे में ले गया। पुलिस वाले अपना काम करने में व्यस्त थे। लायट साज के आवश्यक फोटो-ग्राफ्स बगैरह ले लिए गए थे। क्योंकि जब मैं वहाँ पहुँचा तो इन्स्पेक्टर लाश की तलाशी से रहा था। पास में ही निबि-नियन कपड़ों में सफेद मूँछों वाला एक कड़ियाल शरीर का बूड़ा खड़ा था। उसका लड़े होने का ढंग ही बता रहा था कि वह फौज में रह चुका है।

‘यही है इन्स्पेक्टर।’ मुझे देखते ही वह बूढ़ा एकदम जोर से बोला—‘बिल्कुल यही है।’

साज की जेब से निकले किसी कागज को पढ़ने की कोशिश करते हुए इन्स्पेक्टर ने सिर उठाकर मेरी ओर देखा और सिकुड़ता कहा—‘हूँ।’

‘अब मैं सुबह चार बजे के करीब सैर करने के लिए

निकला तो इसी आँखों को मैंने बहार दीवारी से बाहर कब्जे देखा था।' वह बूढ़ा उत्तेजित-के स्वर में कह रहा था—'मैंने इसके चेहरे पर टॉर्च की रोशनी फेंकते हुए पूछा—'कौन है? तो यह अपना चेहरा छिपाता हुआ वहाँ से भाग लिया। मैं इसे पकड़ने के लिए इसके पीछे भागा, लेकिन यह साला हिरन की तरह कुलाँचे भरता हुआ भाग गया।'

हूँ।' इन्स्पेक्टर ने मुझे ऊपर से नीचे देखते हुए कहा—'क्या नाम है तुम्हारा?'

'रवि कुमार?'

'कहाँ रहते हो?'

मैंने कनेक्सी के घर का पता बता दिया।

'क्या करते हो?'

'ई वलिंग सेल्समैन हूँ।'

हूँ, मुबह चार बजे यहाँ क्या कर रहे थे?'

'कुछ भी नहीं।' मैंने निर्भीक स्वर में कहा—'इन साहब को सोना हुआ है। उस वक़्त तो मैं आराम से सोया हुआ था।'

'सोया हुआ था माई फूट।' वह बूढ़ा अपनी मूँछों को फड़काता हुआ एकदम गरजकर बोला—'तुम चार बजे इस बहार दीवारी को कूदकर भागे थे।'

'यानी आप यह कहना चाहते हैं कि मैं उस वक़्त यह कलस करके भाग रहा था जब आपने मुझे देखा?'

'यकीनन।'

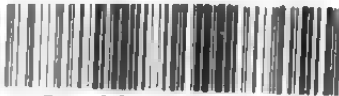
'क्या मैं बाकई चेहरे से इतना बेवकूफ़ तजर आता हूँ, जितना आप मुझे समझ रहे हैं कि कलस करने के बाद मैं यहाँ से और दूर भागने की बजाय समाप्ता देखने के लिए फिर यहाँ हाज़िर हो जाऊँगा, ताकि आप मुझे पहचानकर पुलिस से पकड़वा सकें?'

मेरे सवाल ने उस बूढ़े को कुछ बोखला-सा दिया था। क्योंकि वह अचकचाये-से स्वर में बोला—'यह मैं नहीं जानता लेकिन तुम्हें वे जो चार बजे बहार दीवारी कूदकर भागे थे।'

'चार बजे बहार दीवारी कूदकर—तुमबन्दी अच्छी है। वैसे यह बात आप दावे से कह सकते हैं कि उस वक़्त ठीक चार बजे थे।'

‘हां, यही कोई

था।’



DBA000055499HIN

‘यानी तुम इस बात से इन्कार करत हो ! तुम उस वक्त यहां मौजूद नहीं थे ?’ इस बार इन्स्पेक्टर ने सवाल किया।

‘जी, मैं उस वक्त यहां नहीं था।’

‘तब कहां थे ?’

‘अभी मैंने जर्ज किया न कि आराम से घर में सो रहा था। सुबह टहलने की गरज से बाहर निकला तो यहीं बीच बैठकर रुक गया। बस इतना ही कसूर है मेरा।’

‘यह आदमी सरासर झूठ बोल रहा है इन्स्पेक्टर।’ बूढ़ा अपनी बात पर जोर देता हुआ बोला—‘उस वक्त यह यहीं था। मेरी आंखें धोखा कहीं जा सकतीं।’

‘सच तो हम उगलवा लेंगे इससे कर्मल साहब।’ इन्स्पेक्टर ने कहा—‘आप यह बताइये कि किसी रमला नाम की औरत को जानते हैं ?’

‘रमला—नहीं तो, इस नाम की किसी औरत को मैं नहीं जानता।’ कर्मल सिर हिलाकर बोला—‘कौन है यह ?’

‘मालूम नहीं।’ इन्स्पेक्टर अपने हाथ के कामज को धीरे से हिलाकर बोला—‘यह पत्र खान की जेब से मिला है जिसे किसी रमला नाम की औरत ने लिखा है। आप न हन साहब के काफी नजदीकी दोस्त हैं। मैंने सोचा, शायद आपको मालूम हो।’

‘खत में क्या लिखा है ?’

‘मुनिए।’ और इन्स्पेक्टर ने पत्र पढ़कर सुनाया।

मेरे मधुरिम प्यार,

नहीं जानती तुम्हारी बेरुखी का कारण क्या है ?

क्यों अब तुम मेरे खतों का जवाब नहीं देते। कौन पत्र की नहीं मिलते। मुझे बताओ तो मही कि ऐसी कौन-सी भूल मुझसे हो गई, जिससे तुम नाराज हो गए। मैंने तो मकमे में भी तुम्हारे अलावा किसी और के बारे में नहीं सोचा। मेरे प्राण केवल तुम्हारी याद में धड़कते हैं। किन्तु सचता है तुम्हारा मतवाला मन किसी और की ओर आकर्षित हो गया है, कहीं कोई अन्य तो हम दोनों के बीच नहीं आ गई है। बिश्वास रखो, अगर कोई और हम दोनों के बीच

आ गई तो मैं कुछ कर बैठूंगी। तुम्हें भी जान से मार
दूँगी और खुद भी मर जाऊँगी। यह सायद मेरे नारी मन
की कमजोरी है जो मुझे यह सब अन्त-अन्त सोचने के लिए
बिबक कर रही है। मुझे पक्का विश्वास है कि तुम सिर्फ
मेरे हो और मेरे ही रहोगे। अब तो बहुत दिन हो गए
हैं मिले हुए। किसी भी तरह मौका निकालकर एक बार
मिल तो लो। तुम्हें देखने को मेरी प्यासी अंखियाँ तरस
गई हैं। जबाब जरूर देना कि कब मिल रहे हो।

तुम्हारी और सिर्फ तुम्हारी
रचना !

सुनने के बाद कर्नल ने अपने सिर को अजीब ढंग से झटका
दिया—'यह बात भोहन की जे से मिला है ?'

'जी हाँ, अभी तो मैंने आपके सामने निकाला है ?'
इन्स्पेक्टर बोला।

'मैं नहीं मान सकता।' कर्नल इन्कार में अपना सिर
फिराता हुआ बोला—'बेहूँन ऐसा आदमी नहीं था। वह तो
औरतों के बारे में बात तक करनी पसन्द नहीं करता था। मैं
तो अक्सर उसने कहा करता था कि अगर उसे औरतों के किक
से इसनी ही नफरत है तो उसने माँही कैसे कर ली ?'

तभी एक औरत हमारत से बाहर निकलकर आई। उसके
पंखों से ही मैं सूँघ देता था कि वह नीकरानी है।

'मासकिन होल में जा गई है ?' उसने भाते ही कहा।

'तुम्हारा नाम क्या है ?' इन्स्पेक्टर ने पूछा।

'सुलोचना ?'

'यहाँ कब से काम करती हो ?'

'पन्नाह साल हो गए साहब।' औरत अपनी सूती साड़ी का
पंखू ठीक करते हुए बोली—'काठमांडू से इन लोगों के साथ
हो यहाँ आई हूँ।'

'रहती भी यहीं हो ?'

'जी हाँ, सबसे ऊपर की बरसाती में रहती हूँ।'

'रात यहाँ क्या हुआ था ?'

'मुझे तो कुछ नहीं मालूम। मैं तो बरसाती में सो रही
थी। अब कर्नल साहब के जोर-जोर से बोलने की आवाज सुन-
कर मैं नीचे आई।'

'हाँ।' कर्नल ने कहा—'जब इस बदमाश को पकड़ने में मैं आकाशवायव रहा तो यहाँ सौटकर आया। चहार दीवारी का लोहे का दरवाजा तो भीतर से बन्द था। इसलिए कुत्तर अन्दर गया ताकि घोर के बारे में जेहन को सावधान कर दूँ, लेकिन भीतर मुझे जेहन की लाश पड़ी मिली और इमारत का मुख्य दरवाजा खुला हुआ था। जिहाजा मैं घोर मचाता हुआ भीतर घुसा। मेरी आवाज सुनकर सबसे पहले सुलोचना ही नीचे आई। उसके बाद हम दोनों ने ही बैडरूम में मिलेज जेहन को बेवस पड़ी पाया। उसके हाथ-पैर मजबूती से बंधे हुए थे। मुँह पर भी कपड़ा बन्धा हुआ था ताकि बेचारी चीख न सके। वह मिलेज जेहन के बन्धन खोलने लगी और मैंने फोन द्वारा इस मामले की सूचना आपको दी। लेकिन आपने यहाँ पहुँचने में देर काफी लमाई।'

इन्स्पेक्टर ने कर्नल की बात का कोई जबाब न देकर मेरी ओर संकेत करते हुए सुलोचना से पूछा—'इस आदमी को पहचानती हो?'

'नहीं तो।' वह मुझे गौर से देखने के बाद बोली—'कौन है वह?'

'रमजा कौन है?' इन्स्पेक्टर उसके ख्याल को नजर अन्धाज करके बोला।

'मुझे नहीं मालूम।'

'यह नाम पहले कभी नहीं सुना है?'

'जी नहीं।'

कुछ सोचने के बाद इन्स्पेक्टर ने फिर सवाल किया—'जेहन साहब से मिलने के लिए औरतें जाती रहती थीं क्या?'

'कल रात एक आई थी।'

'कितना बरत?'

'यही कोई नौ-साढ़े नौ का टाइम होगा।'

'दिन का या रात का?'

'रात का।'

'कौन थो वह?'

'वह तो मैं नहीं जानती।' सुलोचना बोली—'वे उससे नीचे के बैडरूम में ही मिले थे और कुछ देर बाद बिना चाय पियाए ही उन्होंने उसे बिदा कर दिया। इस पर मुझे आश्चर्य

हुआ था, क्योंकि उनका आदेश था कि घर में जो भी मेहमान आए वह बिना चाय किए नहीं आना चाहिए। इसलिए मैं बिना आज्ञा के ही चाय बनाकर ले आई थी, लेकिन जब मैं झाड़व-रूम में चाय की ट्रे लेकर प्रविष्ट हुई तो मैंने देखा कि वे उसे बाहरी दरवाजे से बाहर निकाल रहे थे।

‘उस औरत का चेहरा देखा था तुमने?’

‘जी नहीं।’

‘उन दोनों के बीच की कई बातचीत सुनी थी?’

‘मैंने मालिक को यह कहते सुना था—‘ठीक है...ठीक है...अभी तुम बावो यहां से। मैं फिर बात करना तुमसे।’

तब इंस्पेक्टर के चेहरे पर एक अजीब-सी मुस्कराहट उभर आई जब उसने बड़े कनस की ओर देखा। जिसके चेहरे पर आश्चर्य के भाव उमरे हुए थे।

फिर इंस्पेक्टर ने पलटकर मुलोचना की ओर देखा और पूछा, ‘जबाब में उस औरत ने कुछ कहा?’

‘जी नहीं, हां उसकी सितकियों की आवाज बकर सुनी थी मैंने।’

‘अच्छा मुलोचना, उसके अलावा कुछ और स्त्रियां भी जेहन साहब से मिलने के लिए आती थीं?’

‘जी नहीं, वह बहली और बाबिरी औरत भी जो उनसे मिलने के लिए आई थी।’ मुलोचना ने दृढ़ स्वर में कहा। फिर उसे जैसे कुछ याद आया हो—‘हां, एक बार राधा देवी भी आई थीं। उन्हें भी मालिक ने बड़ी बेरुखी के साथ बाहर से बाहर ही बिदा कर दिया था।’

‘राधा देवी कौन?’

‘यही चुंबेल जो पड़ोस में रहती है।’

मुलोचना ने मुंह बिचकाकर साथ के उस मकान की ओर संकेत किया जहां कुछ देर पहले बॉलकनी में मैंने उस बबड़े औरत और अपूर्व सुन्दर युवती को खड़े हुए देखा था।

‘मं जाने उस डायन ने मालिक पर क्या जादू डाल दिया है कि वे जिसकुस ही बदल गए।’ वह कह रही थी—‘काठमांडू में तो वे ऐसे न थे। वहां तो वे पराई औरतों की छाया से भी दूर भागते थे। यहां आकर न जाने उन्हें क्या हो गया।’

‘जेहन साहब पड़ोस के मकान में जाते भी थे?’

‘जी हां कई बार मैंने उन्हें उस घर से बाहर निकलते देखा, वह भी रात के बख्त।’

‘शर्म नहीं आती तुम्हें अपने उस मालिक पर लांछन लगाते हुए जो कि मर चुका है।’ बूढ़ा कर्नल एक दम तीक्ष्ण होकर बोला—‘ओरतों के मामले में त्रेहन जैसा पारसा बादामी तो मैंने ज़िन्दगी में नहीं देखा।’

‘मैं भी यही समझती थी।’ सुलोचना बोली—‘जब तक काठमांडू में रहे, तब तक उनके चान-चलन पर कभी किसी को कोई उंगली उठाने का मौका नहीं मिला। किन्तु यहां आने के बाद न जाने इस घुईल यइोसिन ने उन पर क्या जप्पू कर दिया कि वे पूरी तरह बदल गए।’

‘मिसेज त्रेहन को इस बात की जानकारी थी?’

‘मेरे तब तक कभी कोई बात नहीं हुई। लेकिन पता तो उन्हें होना ही। पिछले कुछ समय से वे बड़ी चुप-चुप और परेशान-सी रहती थीं जैसे कोई बात उन्हें भीतर ही भीतर खाए जा रही हो। मन-ही-मन चुली जा रही थीं वे। हमसे तो हम जोब काठमांडू में ही अच्छे थे।’

‘वहां से यहां कब आए तुम लोग?’

‘करीब आठ महीने हो गए। वहां मालिक की तबियत कुछ खराब रहने लगी थी। डाक्टर ने समुद्र किनारे रहने की सलाह दी और उन्होंने यहां कौड़ी बमबा ली।’

‘राधा देवी को कब से जानते हो तुम लोग?’

‘यही आने के बाद इससे मुलाकात हुई। आखिर बिलकुल जड़ में ही तो मकान है। न जाने कैंता जादू चलाया कि मालिक को पूरी तरह अपने वज में कर लिया। और वह जो लड़की है उसकी, उसने छोटे मालिक पर डोरे डाल रखे हैं।’

‘छोटे मालिक कौन?’

‘यह सायद जब के बारे में बात कर रही है।’ कर्नल बोला—‘त्रेहन का इकनोता लड़का। महानगर में रहता है। बहुत ही शरीफ और होनहार लड़का है। जहां तक जिल्सा का सवाल है...’

‘जिल्सा कौन?’

‘राधा देवी की लड़की।’ कर्नल ने बताया—‘उन मॉ-वेटिजों को मैं हूत अच्छी तरह से जानता हूँ। दोनों ही बहुत

माली हैं। जब बिल्ला से प्यार करता है और उससे शादी करना चाहता है। लेकिन ब्रेहन को यह रिश्ता मंजूर नहीं था। हालांकि मैंने भी जब के कहने पर ब्रेहन को समझाने की बहुत कोशिश की थी, किन्तु ब्रेहन इस मामले में किसी की भी सुनने को तैयार नहीं था।

‘तो जब महानगर में रहता है? इन्स्पेक्टर ने कर्मस की बात सुनने के बाद मुलोचना से पूछा।

‘जी हाँ।’

‘यहाँ अक्सर आता रहता है?’

‘जी हाँ—हफ्ते में एक बार तो आते ही हैं।’

‘किसी खास दिन?’

‘बुधवार को आते हैं और सोमवार की सुबह चले जाते हैं।’

‘पिछली बार कब आया था?’

‘बुधवार को ही आए थे।’

‘और सोमवार को चला गया था?’

‘जी नहीं, इसबार को ही चले गए थे।’

‘क्यों?’

‘बाप-बेटे में कुछ झगड़ा हो गया था?’

‘किस बात पर?’

‘यह तो मुझे नहीं मालूम।’ मुलोचना ने कनछियों से कर्मस की ओर देखते हुए कहा—‘लेकिन छोटे मालिक ने बड़े तीव्र में आकर अपने कपड़े अपनी बटेची में डाले और दनदनाते हुए चले गए।’

इन्स्पेक्टर ने उससे कुछ और तबाल भी किए और जब अन्य कोई मतलब की बात जानने में असफल रहा तो वह बोला—‘ठीक है तुम जाओ, हम आते हैं।’

उसके बाद इन्स्पेक्टर ने एक सिपाही से कहा—‘कोटो जबरह का काम पूरी तरह से खत्म हो जाए तो भादव को पोस्टमार्टम के लिए भिजवा देना और इस तेजाब के कैन के साथ-साथ फावड़ा और बेलचा भी अपने कब्जे में कर लेना। जबर हाँ...सात अभी यहीं रहने देना...मिसेज ब्रेहन से भी तो विभाजित करानी है।

फिर वह मुझसे बोला—‘तुम मेरे साथ जा १। बाक भी’

जाइए कर्नेल साहब ।’

मैं कामोशी के साथ इस्पेक्टर के पीछे चल दिया । मेरे पीछे दो सिपाही और वह बूढ़ा कर्नेल था ।

इमारत के भीतर इस्पेक्टर के पीछे प्रविष्ट होता हुआ मैं सोच रहा था कि लाश के पास उस देजाब से भरे कैन के रखे होने का क्या मतलब ?’

□ □

मिसेज त्रेहन एक भरे-भूरे शरीर की लम्बी-सी औरत थी । हालांकि उस समय वह काफी कमजोर और निहाल-सी लग रही थी किन्तु फिर भी हमें देखकर उसने उस पलंग पर से उठने का प्रयास किया, जिस पर वह लेटी हुई थी ।

‘जाप लेटी रहिए ।’ इस्पेक्टर ने कहा—मिसेज त्रेहन लेटी तो नहीं किन्तु पलंग के सिरहाने के साथ कमर टिकाकर बैठ गई ।

कर्नेल और इस्पेक्टर पलंग के निकट ही दो कुर्सियों पर बैठ गए थे । मैं और मेरे दाएं-बाएं दोनों सिपाही खड़े रहे । किसी ने हमें बैठने के लिए कहा भी नहीं ।

‘अब कैसी हैं भाभी ?’ कर्नेल ने धीरे से आने की ओर झुकते हुए पूछा ।

‘अब तो ठीक हूं ।’ मिसेज त्रेहन ने एक झींझकी-सी हंसी के साथ कहा—‘जाप अगर मौके पर न पहुंच गए होते तो मैं अभी तक रस्सियों से बंधी हुई होती ।’

‘कौन लोग थे वो ?’ इस्पेक्टर ने प्रश्न किया ।

‘मालूम नहीं, दो नकाबपोश थे ।’ मिसेज त्रेहन ने बताया ।

—‘एक कुछ कदम में छोटा था और दूसरा लम्बा, खामोश रहकर हल लेट गए थे । मैं तो तभी सो गई थी लेकिन त्रेहन साहब कोई किताब पढ़ते रहे थे । मुझे नहीं मालूम कि मैं कितनी देर सोई या रात का कौन-सा वक़्त था । किन्तु कुछ अजीब-सी आवाजों ने मुझे चौंका दिया । मैंने देखा कि लम्बे बाला नकाबपोश त्रेहन साहब की गरदन से चाकू सटकाए हुए था और छोटे कद का नकाबपोश मेरे ऊपर झका कह रहा था—‘छबरदार, अगर गले से ज़रा भी आवाज निकाली तो तुम्हारे पसि की जान बली जाएगी ।’ मैं बाहकर भी मय के मारे चीख न सकी । छोटे बाले नकाबपोश ने सबसे पहले मेरे मुंह में कपड़ा दूंसकर बांधा ।

फिर मेरे हाथ-पैर भी मजबूती के साथ बांध दिए। उसके बाद वे दोनों ब्रह्म साहब से किन्हीं कागजातों के बारे में पूछते रहे। ब्रह्म साहब ने कहा भी कि उनके पास कोई कागजात नहीं है। लेकिन वे फिर भी उनके साथ जोर-जबर्दस्ती करते रहे। उसके बाद वे दोनों मकानपोश उन्हें खींचकर बाहर के कमरे में ले गए। वहाँ से उन लोगों की आपस में बातें करने की आवाजें तो आती रहीं किन्तु स्वर इतने अस्पष्ट थे कि मैं उनकी बातें न सुन सकी। फिर कदमों की आहटों से मैंने जाना कि वे तीनों नीचे उतरकर चले गए। आहटों से ही मैंने यह भी जाना कि वे ब्रह्म साहब को जबर्दस्ती खींचकर अपने साथ ले गए थे। उसके बाद सन्नाटा छा गया। मुझे नहीं मालूम कि मैं बंधी-बंधी सो गई या अज्ञात भय के कारण बेहोश हो गई थी। जब आँख खुली तो पाया कि मुलौचना मेरे बग्नन खोलने के बाद मेरी हथेलियाँ सहसा रही थी। ब्रह्म साहब तो कुजल से हैं न? कहाँ हैं वो?’

‘ब्रह्म साहब की हत्या कर दी गई है।’

‘हे, मेरे भगवान !’ मितेज ब्रह्म अपने हाथों में मुँह छिपाकर रो पड़ी—‘वाखिर उन हत्यारों ने उन्हें मार ही डाला।’

वहाँ एक गहरा सन्नाटा छाया रहा जिसमें मितेज ब्रह्म के रोने की आवाज ही गुँजती रही।

फिर कुछ देर बाद अपने को संयत करती हुई वह बोली—
‘मुझे उनके पास ले चलिए। मैं उन्हें देखना चाहती हूँ।’

तभी बाहर से किसी के तेज कदमों की आहट सुनाई दी और बबले ही अच एक बोखलाया-बबराया-सा नौजवान भीतर प्रविष्ट हुआ।

मैंने उस नवयुवक को देखा तो चौंक गयी। क्योंकि यह वही था जिसे कल आधी रात के समय मैंने बहार दीवारी से बाहर कूदते देखा था।

— —

‘जय तुम काठमांडू नहीं गए?’ युवक को देखते ही मितेज ब्रह्म ने पूछा। फिर उसके जवाब का इन्तजार किए बिना ही बोली—‘बलो, खैर अच्छा ही हुआ।’

बोखलाया बबराया-सा युवक बोला—‘लेकिन यह सब क्या हो गया मम्मी...किसने डेडी की हत्या कर दी?’

मुझे लगा कि युवक कुछ ज्यादा ही नाटक करने की कोशिश कर रहा है।

‘मैं भी नहीं जानती बैठे कि कहां से वे मुसीबत का पहाड़ हम पर आ दूँगा।’ मिसेज प्रेह्नने भारी गले से कहा— ‘लेकिन जय, तुम्हारे डैडी ने तो तुम्हें कौरन काठमांडू भेजे जाने के लिए कहा था। तुमने उनके आदेश की अवज्ञा कैसे कर दी?’

‘मैं यही जानने के लिए तो आया था मम्मी कि आखिर मुझे इस तरह अचानक काठमांडू क्यों भेजा जा रहा है? लेकिन यहाँ आकर...’

‘जल्द बच्चे अपने बड़ों के आदेश की वजह नहीं पूछा करते सिर्फ उनका पालन किया करते हैं।’ मिसेज प्रेह्नने कहा और फिर एक दीर्घ निःश्वास के साथ बोली— ‘खैर, अब तो वे ही नहीं रहे फिर ब्रिकायत करने का भी क्या लाभ।’

न जाने क्यों मुझे मां-बेटे की वह बातचीत कुछ अजीब और बेतुकी-सी लगी। लेकिन फिर भी मैं खामोश खड़ा सुनता रहा। क्योंकि मैं जानता था कि जिस मुसीबत में मैं फँस गया हूँ, उसमें से मुझे मेरी खामोशी ही शायद निकालने में सहायक होगी।

मां-बेटे की बातचीत के बीच इंस्पेक्टर ने दबस-बंदाजी करते हुए पूछा— ‘आपको काठमांडू किसलिए जाने के लिए कहा गया था मिस्टर जय?’

‘मुझे खुद नहीं मालूम।’ जय बोला— ‘कल डैडी का कोच बहूँचा था मेरे पास, उन्होंने मुझसे कहा था कि जिस प्लेन का भी टिकट मिले मैं उसमें सवार होकर काठमांडू पहुँच जाऊँ। इससे पहले कि मैं कुछ पूछ पाता, उन्होंने सम्बन्ध-विच्छेद कर दिया।’

‘यानी आपको नहीं मालूम कि आपको काठमांडू क्यों भेजा जा रहा था?’

‘इस बारे में उन्होंने मुझे कुछ नहीं बताया था।’ जय ने कहा— ‘लेकिन मेरा अनुमान है कि शायद वहाँ का काम सम्भालने के लिए मुझे भेजा जा रहा था।’ आखिर हमारा यहाँ बुराना व्यवसाय तो वही है। यहाँ आकर काम तो हमने इस-साल मुक किया है। वे इसीलिए मुझे वहाँ भेजना चाहते थे न मम्मी?’

‘हां बैठे, तुमने सही अनुमान लगाया है। वे इसीलिए वहां भेजना चाहते थे।’ मिसेज ब्रेहन ने धीरे से कहा—‘लेकिन अब तो वे ही नहीं रहे। अब क्या होगा?’

‘हिम्मत न हारो भाभी।’ कर्नल ने दिलासा-सा दिया—‘ऐसे समय में अगर तुम ही टूट गईं तो फिर यह बेचारा जय क्या करेगा?’

‘मेरी तो कुछ समस्या में नहीं आ रहा भाई साहब कि मैं क्या करूँ?’ मिसेज ब्रेहन ने फफकते हुए कहा—‘मुझे तो कारों और अन्धेरा नजर आ रहा है। आज हमारी शादी की सातगिरह थी और आज ही यह...’

बाक्य पूरा किए बिना ही मिसेज ब्रेहन और जोर से फफ-फफकर रो उठी।

कर्नल सात्वना देने लगा मिसेज ब्रेहन को।

इंस्पेक्टर ने जय की ओर उन्मुख होकर प्रश्न किया—‘आपको हत्या के बारे में कैसे पता चला?’

‘अभी-अभी जैसे ही यहां पहुंचा तो मुझे पता चला। लाश देखी तो भी यकीन नहीं आया कि किसी ने उनकी हत्या कर दी है। वे तो ऐसा देवता स्वरूप व्यक्ति थे कि जिन्दगी में उन्होंने कभी किसी का बुरा नहीं किया।’

‘आप इस बक्त कहां से आ रहे हैं?’

‘नगर से, सुबह साढ़े पांच बजे वाली ट्रेन से चला आ जो काफी देर से आऊटर सिग्नल पर ही रुकी रही—उसके बाद स्टेशन से सीधा यहीं आ रहा है।’

‘आप नगर से यहां ट्रेन से ही आते-जाते हैं?’

‘जी नहीं, तकरीबन तो मैं कार का इस्तेमाल करता हूँ। हां, कभी किसी बजह से कार नहीं ला सका किसी बराबी के कारण तो फिर ट्रेन से सफर करता हूँ।’

इंस्पेक्टर जय से सवाल करता रहा और मैं सोच रहा था कि यह आदमी कितनी सफाई से झूठ बोल रहा है। कल रात अपने यहां होने के बारे में कोई झिंक नहीं कर रहा बल्कि कुछ और ही साबित करने के चक्कर में लपका हुआ है।

अचानक ही मैंने अपने कान सतर्क करके फिर से उनकी बातें ध्यानपूर्वक सुननी शुरू कर दीं। क्योंकि इंस्पेक्टर जय ने पूछ रहा था—‘मैंने सुना है कि आमतौर से आप यहां ननिचार

को आते हैं और सोमवार की बने बाते हैं ?'

'जी हाँ, सही सुना है आपने ?'

'लेकिन पिछली बार आप सोमवार तक नहीं इसके बल्कि
इतबार को ही वापिस चले गए थे।'

'जी हाँ, पिछली बार मैं इतबार को ही वापिस चला गया
था।'

'क्यों ?'

'दरअसल उस दिन डेढ़ी से मेरी कुछ कहा सुनी हो गई
थी जिससे मेरा घूब उखड़ गया और मैं वापिस लौट गया।'

'कहा-सुनी हुई थी वा झगड़ा हुआ था ?'

'बाप-बेटे के बीच झगड़ा कैसा ?' बोड़ी बहुत कहा-सुनी
तो हो ही जाती है। क्योंकि किसी भी बाप को अपने जवान बेटे
के सारे तौर-तरीके तो पसन्द नहीं आते—तो कभी-कभार कोई
तकरार हो जाए तो उसे झगड़ा तो नहीं कहा जा सकता।'

'झगड़ा न सही बहरहाल तुम्हारी अपने डेढ़ी के साथ तकरार
तो हुई थी न ?' इस्पेक्टर ने पूछा।

'जी हाँ।'

'बजह क्या थी ?'

जवाब देने से पहले जब क्षण भर के लिए शिथिलता फिर,
गोसा—

'मैं शिल्पा से जादी करना चाहता हूँ और डेढ़ी को वह
मंजूर न था।'

'क्यों ?'

'कारण तो उन्होंने नहीं बताया लेकिन वे इसके लिए इस-
जब देने को कतई तैयार न थे। वस इसी बात को लेकर कुछ
कहा-सुनी हो गई थी।'

'और तुम मुझे मैं अपना घुटकेत उठाकर चल दिए।'

'जी हाँ ?'

'यह शिल्पा कौन है ?'

'हमारे पड़ोस के मकान में रहती है।'

'राधा देवी की बेटी ?'

'जी ?'

'रमला कौन है मिस्टर जब ?'

'रमला—कौन रमला ?'

‘यही तो मैं आपसे जानना चाहता हूँ।’

‘मुझे नहीं मालूम।’

‘मिसेज ब्रोहन, क्या आप रमला नाम की किसी औरत को जानती हैं?’ इन्स्पेक्टर ने मिसेज ब्रोहन को सम्बोधित कर के सवाल किया।

‘जी नहीं—कोन है वह रमला?’

‘यही जानने की तो मैं कोशिश कर रहा हूँ। उसका पता मिस्टर ब्रोहन के माईट ग्लाउन की जेब से बरामद हुआ है।’

इन्स्पेक्टर कोई और सवाल करता, उससे पहले ही फिर किसी के भारी कदमों की आहट सुनाई दी और एक स्थूलकाय दक्षिण भारतीय भीतर प्रविष्ट हुआ।

□ □

मालूम हुआ कि जानमुक का नाम राघवन था और वह मृतक ब्रोहन का प्राइवेट सैक्रेटरी था।

‘आपको हत्या की सूचना कैसे मिली?’ इन्स्पेक्टर ने राघवन से प्रश्न किया।

‘मुझे कर्नल चोपड़ा ने सूचना दी थी।’

इन्स्पेक्टर ने कर्नल की ओर देखा तो उसने जवाब दिया,

‘जी हाँ, आपको फोन करने के बाद मैंने मिस्टर राघवन और जय को भी सूचना देने के लिए फोन किए थे। मिस्टर राघवन तो मुझे मिल गये थे, किन्तु जय के यहाँ किसी ने फोन नहीं उठाया। शायद वह वहाँ से चल चुका था।’

राघवन से कुछ इधर-उधर के सवाल पूछने के बाद इन्स्पेक्टर ने सीधा सवाल किया—‘आप किसी रमला नाम की औरत को जानते हैं मिस्टर राघवन?’

‘जी नहीं—कोन है?’

‘यही जानने की कोशिश तो कर रहे हैं हम।’ इन्स्पेक्टर बोले—‘शायद आपके आफिस में काम करने वाली किसी महिला कर्मचारी का नाम हो रमला।’

‘सारी इन्स्पेक्टर।’ राघवन ने जवाब दिया—‘हमारे आफिस में कोई महिला कर्मचारी काम नहीं करती। मिस्टर ब्रोहन का स्पष्ट निर्देश था कि आफिस में किसी भी महिला कर्मचारी को न रखा जाए।’

‘कोई विशेष कारण?’

‘यह तो मिस्टर ब्रेहन ही बता सकते थे।’

‘कैसे आपके विचार में मिस्टर ब्रेहन रसिक-तद्वियत के आदमी थे या बिलकुल शुष्क?’

‘अगर आपका ध्यान औरतों की तरफ है तो मैं कहूंगा कि बिलकुल शुष्क।’ राघवन ने दुःस्वर में कहा—‘मिसेज ब्रेहन के अलावा उन्होंने कभी किसी अन्य औरत में कोई दिलचस्पी नहीं ली। दिलचस्पी की तो बात क्या, वे बाहरी औरतों से बात तक करना पसन्द नहीं करते थे।’

‘मैं न कहता था कि ब्रेहन इस तरह का आदमी नहीं है।’ कर्नल ने एकदम जोरदार शब्दों में कहा—‘वह सुलोचना की बच्ची बेकार ही उस गरीब पर तोहमत लगाए जा रही है।’

इम्स्पेक्टर ने कर्नल की बात को नजरअन्दाज करते हुए राघवन से पूछा—‘राधा देवी को जानते हैं आप?’

‘जी नहीं। कौन है वह?’

‘ब्रेहन हाऊस के बिलकुल साथ वाले मकान में रहती है।’

‘रहती होगी।’

‘मिल्ला को जानते हैं?’

‘जी नहीं।’

‘राधा देवी की बेटी है वह।’

‘होगी।’

‘मिस्टर जय उससे मादी करना चाहते हैं और मिस्टर ब्रेहन को यह रिश्ता मंजूर नहीं था।’ इम्स्पेक्टर बोला—‘इस मामले को लेकर बाप-बेटे के बीच पिछले इतवार को झगड़ा भी हुआ था।’

‘हो सकता है।’ राघवन ने निर्विकार-से स्वर में कहा—‘मिस्टर ब्रेहन मुझसे अपने घरेलू मामलों के बारे में कोई बातचीत नहीं किया करते थे। किन्तु यह बात अब मेरी समझ में आ गई है कि वे मिस्टर जय को काठमांडू क्यों भेजना चाहते थे।’

‘यानी बापको मालूम है कि उन्होंने जय को काठमांडू जाने का आदेश दिया था।’

‘जी हाँ, कल जब जय के पास उनका फोन पहुंचा तो जय ने मुझसे बात की थी। मेरी समझ में नहीं आया कि आज मादी की सालगिरह मनाई जाने वाली थी और इस ख़ुशी के मौके

पर बेटे को शामिल करने बजाय बिदेस भेज रहे हैं।'

'लेकिन अब आप कारण समझ गए हैं।'

'मायद।'

'और वह कारण क्या हो सकता है मिस्टर रायबन ?'

'मेरी समझ में तो जय साहब को काठमांडू भेजने के पीछे मिस्टर ब्रेहन की यही मंशा थी कि इन्हें शिल्पा से दूर कर दिया जाए।' रायबन बोला—'यह बात तो समझ में आती है, किंतु यह समझ में नहीं आता कि इतनी-सी बात से उन्होंने जब साहब को अपनी बत्तीयत से अलग क्यों कर दिया ?'

'क्या मतलब ?' इन्स्पेक्टर ने पूछा।

'कुछे मालूम हुआ है कि मिस्टर ब्रेहन ने अपनी बत्तीयत बदलकर अपनी सारी जन-प्रचल सम्पत्ति मिसेज ब्रेहन के नाम कर दी है। पहले यह सब दोनों के नाम थी।'

'क्या मिस्टर जय और मिसेज ब्रेहन के ?'

'जी हाँ।'

'बत्तीयत बदल दी गई है यह आपको कैसे मालूम हुआ ?'

'श्रीनिवास से।' रायबन बोला—'वे मिस्टर ब्रेहन के वकील भी हैं और दोस्त भी। जब कर्नल चोपड़ा ने हत्या की सूचना मुझे दी तो मैंने श्रीनिवास को फोन किया। तभी उसने मुझे बातों-बातों में यह सब बताया ?'

इन्स्पेक्टर ने मिसेज ब्रेहन की ओर उन्मुख होकर पूछा—

'आप बता सकती हैं कि मिस्टर ब्रेहन ने ऐसा क्यों किया ?'

'मैं क्या बता सकती हूँ ?' मिसेज ब्रेहन ने जवाब दिया—'वे अपनी इच्छा के मालिक थे। हालांकि मैंने उन्हें ऐसा करने से बहुत मना किया था।'

इन्स्पेक्टर अगला सवाल करता, उससे पहले ही जय बोला—'मगर इस बात से क्या फर्क पड़ता है कि बत्तीयत किसके नाम है। मम्मी के नाम हो या मेरे—बात तो एक ही है।'

'कानून की नजरों में फर्क पड़ता है बेटे।' मिसेज ब्रेहन ने भर्राई-सी आवाज में कहा—'मायद इन्स्पेक्टर साहब को यह बात मालूम हो गई है कि मैं तुम्हारी मौतिली मां हूँ।'

'मां भी कही सौतेली होती है मम्मी।' जय बोला—'जन्म नहीं बिना तो क्या तुम। पाल-पोनकर इतना बड़ा तो तुमने ही किया है। तुम मेरे लिए सगी से भी बढ़कर हो।'

‘वैश्य बंटे—मुझे तुम पर खर्च है।’

मोन्टे के बीच की बात खत्म हुई तो डॉक्टर ने राखन से पूछा—‘हां तो मिस्टर राखन, आप तो मिस्टर ब्रेहन के काफी नजदीक हैं। क्या पिछले दिनों आपने उनमें कोई खास परिवर्तन महसूस किया था?’

‘जी हां, पिछले कुछ समय से वे काफी परेशान और चिन्तित से रहते हैं।’

‘क्यों?’

‘यह तो मैं नहीं जानता। लेकिन मेरा ख्याल है कि सायर उन्हें ब्लैकमेल किया जा रहा था।’

‘इस बारे में उन्होंने आपसे कोई बात की थी?’

‘जी नहीं, मैंने बताया है न कि वे कभी अपने निजी व्यवसाय के बारे में मुझसे बातचीत नहीं करते हैं।’

‘फिर आप इस नतीजे पर कैसे पहुंचे?’

‘यह नतीजा नहीं डॉक्टर सिर्फ मेरा तन्त्रेह है, जिसे अनुमान कहना ज्यादा बेहतर होगा।’

‘किन्तु यह अनुमान आपने किस आधार पर लगाया?’

‘पिछले कुछ महीनों में ही चार लाख रुपए बिना हिसाब के निकासे गए हैं, जिनके बारे में कुछ नहीं मालूम कि मिस्टर ब्रेहन ने यह रुपया क्यों निकाला और कहा खर्च किया?’

‘क्या मिस्टर ब्रेहन रुपया आपसे पूछकर खर्च करते हैं?’

‘जी नहीं। इसकी उन्हें कोई जरूरत नहीं थी।’ राखन बोला—‘लेकिन मिस्टर ब्रेहन उन आदमियों में से थे, जो न खर्च नहीं करते न किसी खर्च। वे अपने द्वारा खर्च किये गये एक-एक नये पैसे का हिसाब रखते थे और वह हिसाब मेरी जानकारी में रहता था। लेकिन यह चार लाख रुपए जो उन्होंने पिछले महीनों में विभिन्न रकमों के रूप में निकाले थे, उन्होंने कहा और कैसे खर्च किए? मुझे नहीं मालूम। इसी से मुझे शक होता है कि उन्हें ब्लैकमेल किया जा रहा था। हां, अगर मैंने ब्रेहन को मालूम हो कि वह रुपया उन्होंने कहा खर्च किया तो हमरो जान है। कम से कम मुझे तो नहीं मालूम।’

‘आपको उन खर्चों के खर्च किए जाने के बारे में कुछ मालूम है मिसेज ब्रेहन?’

‘जी नहीं, लेकिन मुझे अपने पति पर पूरा भरोसा है। वह कपया उन्होंने कहीं भी खर्च किया हो किन्तु निश्चित रूप से वही जगह ही खर्च किया होगा।’

इन्स्पेक्टर कुछ और प्रश्न पूछने जा रहा था कि तभी मिसेज ब्रेहन ने कहा—‘अगर आपके मवाला खत्म हो गए हों तो मैं अपने पति को देखना चाहूंगी।’

‘बस एक मिनट।’ इन्स्पेक्टर बोला। फिर मेरी ओर संकेत करते हुए उसने कहा—‘मिस्टर राबबन! क्या इस आदमी को पहचानते हैं आप?’

‘जी नहीं।’ राबबन ने इन्कार में सिर हिलाते हुये कहा—‘कौन है यह?’

‘कभी इस आदमी को मिस्टर ब्रेहन के वासपास आते-जाते देखा हो?’

‘जी नहीं, मैं तो इस आदमी को मिन्दयी में पहनी बार देख रहा हूँ।’

‘और मिस्टर जय आप? आप पहचानते हैं इस आदमी को?’

‘जी नहीं।’

‘मिसेज ब्रेहन, आप गौर से देखिए इस आदमी को।’

इन्स्पेक्टर बोला—‘उन दोनों नकाबपोशों में से किसी की कद-काठी इससे मिलती-जुलती थी क्या?’

मिसेज ब्रेहन की नजरें मुझ पर जम गईं। उस समय तो मुझे साँप सूँब गया, जब लगा कि वह दफ्तार में सिर हिसाने जा रही है। तब मेरी जान में जान आई जब उसने इन्कार में सिर हिलाते हुए कहा—‘जी नहीं, यह उन दोनों में से कोई भी नहीं है।’

‘लेकिन मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि यही आदमी चहारदीवारी फांदकर भागा था। कनंस चोपड़ा ने जोरवार अदालत में कहा।’

‘चहार दीवारी फांदकर?’ जय एकदम चौंककर बोला, फिर अचानक ही हँसते हुए बोला, ‘अरे रहने दीजिए अकल! आपकी धोखा हुआ होगा कोई और... मेरा मतलब है कि कोई बिजली कौंरठ कूदी होगी...’

‘तुम मेरा मजाक उड़ा रहे हो जय?’

‘नहीं अंकल, ऐसी गुस्ताखी मैं कैसे कर सकता हूँ।’ बीज-लाया-सा जब संयत होने की कोशिश करता हुआ बोला, ‘अम्बे में छोड़ा हो जाना कोई बड़ी बात नहीं। फिर आप उस दिन कह भी तो रहे थे कि आपको कुछ कम दिखाई देता है, चश्मा लगवाना चाहते हैं।’

‘बह मैं पढ़ने का चश्मा लगवाने की बात कर रहा था।’ कर्नल चोपड़ा ने कुछ स्वर में कहा—‘मेरी दूर की नजर अब भी बड़ी तेज है।’

‘मैं इससे कब इन्कार कर रहा हूँ।’ जब एकदम सम्भवकर बोला—‘जब आपने देखा है तो ठीक ही देखा होगा।’

‘लेकिन तुम्हें मेरी बात पर शक करने का साहस कैसे हुआ?’

‘मैं आप पर शक नहीं कर रहा अंकल—बस, इतना कह रहा था कि मामला बहुत नायक है। कहीं ऐसा न हो कि आपकी गवाही से कोई निर्दोष फांसी के फंदे पर पहुँच जाए।’

जय की बात से कर्नल को झटका-सा तो लगा लेकिन फिर भी वह दृढ़ स्वर में बोला—‘बिल्कुल यही था—हां, इस वक़्त इसके कपड़े जकर बदले हुए हैं। लेकिन था यही।’

‘और, इसका फैसला तो बाद में कर लेंगे।’ इन्स्पेक्टर बोला—‘पहले तो मिसेज ब्रेहन को लाल के पास में बसते हैं।’

हम लोग फिर इमारत से बाहर आए और उस जगह पहुँचे जहाँ साक्ष्य पड़ी हुई थी। अब मिसेज ब्रेहन को सहारा देकर वहाँ तक लाया था।

साक्ष्य को देखते ही मिसेज ब्रेहन के चेहरे पर अविश्वास के से भाव उभरे और वह एक हृदय-विदारक चीख काँठ से निकालती हुई पछाड़ जाकर उसके ऊपर गिर पड़ी।

कर्नल चोपड़ा और जय बेहोम मिसेज ब्रेहन को इमारत के भीतर ले गए। इस बारे में जब इन्स्पेक्टर को कोई मन्देश न रहा कि वह साक्ष्य जगत ब्रेहन की ही है तो उसने उसे पोस्ट-मार्टम के लिए मिजवाने का इन्तजाम किया।

उसी समय बाहरी दरवाजे के सामने एक टैक्सी आकर रुकी और उसमें से कंधे पर एक सफ़ारी बैग झटकाए तथा हाथ में एक बड़ा-सा बटखी केस धामे एक युवती उतरकर भीतर

आई। उसकी अस्त-व्यस्त-सी पोशाक और बिखरे बालों को देखकर लगता था, जैसे वह किसी घम्मे सफर से आ रही हो। लड़की ने एक नजर आश्चर्य के साथ वहाँ के माहोल को देखा और फिर उसने इंसपेक्टर से पूछा—‘वह न होन हाऊस ही है न।’

‘जी हाँ।’ इंसपेक्टर ने उसका ऊपर-नीचे तक निरीक्षण करते हुए संक्षिप्त-सा जवाब दिया।

‘तब यहाँ पुलिस किसलिए?’ लड़की ने सवाल किया—‘क्या कोई चोरी बनेरह हो गई?’

‘मिस्टर बेहन का किसी ने कत्त कर दिया है।’

‘क्या-क्या कह रहे हैं आप?’

‘कल रात किसी ने मिस्टर बेहन की हत्या कर दी है।’

‘ओह माई गाड!’

सूटकेस लड़की के हाथ से निकलकर जमीन पर गिर पड़ा। तभी उसकी नज़रें इमारत के दरवाजे की ओर गईं और वह चिल्लाई—‘जय “क्या वह लोग सच कह रहे हैं कि किसी ने फुका की हत्या कर दी?’

‘मालती?’ जय उसे देखते ही तेज कदमों से आगे की ओर बढ़ता हुआ बोला—‘तुम कब आई?’

‘बस अभी आ रही हूँ।’ मालती बोली—‘लेकिन वह मैं क्या चुन रही हूँ?’

‘हा मालती, तुमने ठीक ही सुना है।’ जय बिचादपूर्ण स्वर में बोला—‘कल रात किसी ने डेडी को मार डाला।’

‘मगर क्यों? क्या दुश्मनी थी उनसे किसी की?’

‘अभी कुछ पता नहीं चलता। पुलिस तहकीकात कर रही है।’

‘कूकी कहाँ हैं?’

‘अन्दर हैं। डेडी की लाश देखकर बेहोश हो गई थी। बड़ी मुश्किल से होश में आई हैं।’ जय ने कहा—‘लेकिन तुम बिना कोई सूचना दिए अचानक कैसे आ गई। खबर कर दी होती तो तुम्हें कोई लेने न पहुँच जाता।’

‘मैंने सोचा था कि मादी की भागविरह के अवसर अचानक पहुँचकर सबको सरप्राइज दूँगी। लेकिन यहाँ तो सरप्राइज मेरा ही इन्तजार कर रहा था। मगर वह सब हुआ कैसे?’

वे दोनों बार्ने करते हुए इमारत की ओर बढ़ रहे थे कि इंस्पेक्टर ने टोका—‘एक मिनट मिस मालती?’

वे दोनों ठिठक कर रुक गए।

‘मालती है आप कहीं लम्बे सफर से आ रही हैं?’

‘जी हाँ, मैं सीधी काठमांडू से आ रही हूँ।’

‘काठमांडू से।’ इंस्पेक्टर ने जय की ओर देखते हुए पूछा—

‘जहाँ कि आप कल जाने वाले थे?’

‘जी हाँ।’ जय बोला—‘मालती मेरी ममेरी बहन है। मेरे मामा काठमांडू में ही रहते हैं।’

‘काठमांडू से आप कब चली थीं?’ इंस्पेक्टर ने मालती से पूछा।

‘आज सुबह के ही प्लेन से चली थी और अब महानगर एयरपोर्ट से सीधी टैक्सी करके यहाँ आ रही हूँ।’

इंस्पेक्टर ने उससे कुछ और भी सवाल किए जिससे मासूम हुआ कि मालती का जन्म काठमांडू में ही हुआ था और वह पहली बार ही यहाँ आई है, क्योंकि उसके फूफा अपनी भादी की साल गिरह घूमघाम से मवाले थे और उसका विश्वास था कि यहाँ आने के बाद भी वह परम्परा चालू रहेगी। पन्द्रह दिन पहले मिस्टर ब्रह्म का फोन गया था मालती के पिता जय-नारायण के पास, जिसमें उन्हें शमदी की सालगिरह में सम्मिलित होने के लिए निमंत्रित किया गया था। आवश्यक कार्य के कारण जय नारायण तो न आ सके किन्तु मालती अकेले ही चली आई।

जब इस जानकारी के अलावा कोई और जानकारी हासिल न कर सका इंस्पेक्टर तो उसने मेरी ओर संकेत करते हुए पूछा—‘इस आदमी को पहचानती हैं आप?’

मालती ने मुझे इस तरह से घूरा, जैसे थिडियाँवर में किसी जानवर को देख रही हो। फिर बोली—‘जी नहीं—जबरन वह है कौन?’

किन्तु इंस्पेक्टर ने उसकी बात का कोई जवाब न देकर मुझसे कहा—‘तुम मेरे साथ आओ।’

इंस्पेक्टर मुझे अपने साथ लेकर पड़ोस के मकान पर गया। दरवाजा उसी बखेड़ मोरठ ने खोला जिसे मैंने ऊपर

बॉलकनी में खड़े देखा था उस अपूर्व सुन्दरी के साथ ।

‘राधा देवी आपका ही नाम है ?’

‘जी हाँ ।’

‘क्या हम अन्दर जा सकते हैं या आप यहीं खड़े-खड़े बात करना पसन्द करेंगी ?’

राधा देवी दरवाजे में से एक ओर की हट गई और हम दोनों भीतर प्रविष्ट हुए । मकान बाहर से जितना पुराना दिख रहा था अन्दर से उससे भी अधिक पुराना था । बीमार जगह-जगह से उखड़ी हुई थी और छत की कहियां लगभग गल-सी चुप थीं । बल्कि एक कोने की छत तो कुछ नीचे की झुक भी आई थी । लेकिन कमरे में जितना भी सज्जित सामान था, वह सब करीने और तफाई से सजा हुआ था ।

मैंने पहली बार राधा देवी को गौर से देखा और पाया कि वह उससे भी कहीं अधिक ब्यसूरत थी जितनी कि मुझे दूर से दिखाई दी थी । अगर पारसा जगत ने हन उस पर आक्रांति हो गया हो तो कोई ताज्जुब नहीं । उस बुढ़ाती हुई मेनका के सौंदर्य में अभी भी हतने राजब का आकर्षण था कि वह जगत ने हन जैसे विश्वाभिर्ज्ञों के मन चलायमान कर सके ।

एक पुराने से सोफे पर जिस पर साफ कवर चढ़ा हुआ था, हुए दोनों बैठ गए । मेरा ख्यास था कि इंस्पेक्टर मायद मेरे बैठने पर आपत्ति प्रगट करे किन्तु उसने ऐसा कुछ नहीं किया ।

राधा देवी हमारे सामने बैठ गई ।

मेरी नजरें उस अपूर्व सुन्दरी मित्पा को दूढ़ रही थीं लेकिन वह मुझे कहीं नजर नहीं आई । मायद भीतर के किसी कमरे में होती ।

‘यह तो आपको पता लग ही गया होगा राधा देवी कि कल रात किसी ने आपके पड़ोसी मिस्टर जगत ने हन की हत्या कर दी है ।’

‘जी हाँ, मुझे ही क्या सारी बस्ती को पता लग चुका है यह बात ।’

‘आप कुछ बता सकती हैं कि यह काम किसका हो सकता है ?’

‘उनके परिवार के लोगों की क्रिस्ति पर सन्देह है ?’ राधा देवी ने प्रश्नकर सवाल किया ।

इंस्पेक्टर ने उसके मकान को नजरबंद कर रहे हुए कहा—
‘सुना है कि मिस्टर त्रेहन अक्सर आपके यहां आया करते थे?’

‘आप किस त्रेहन की बात कर रहे हैं? क्योंकि बंद-
किल्ली से पड़ोस के मकान में दो-दो त्रेहन रहते हैं।’

‘किल्लेवाज तो मैं जगत त्रेहन की बात कर रहा हूं।’
इंस्पेक्टर बोला—‘क्या वे अक्सर आपके यहां आते रहते थे?’

‘जी हां, तीन-चार बार आए हैं वे हमारे यहां।’

‘दिन में या रात में?’

‘रात में।’

‘दिन में कभी नहीं आए वो यहां?’

‘जी नहीं।’

‘क्यों?’

‘इसका जवाब तो वे ही दे सकते थे कि दिन में हमारे यहां
क्यों नहीं आते थे। किन्तु आपकी जानकारी के लिए बता दूं
कि वे हमारे यहां कभी भी रात को नौ बजे के बाद नहीं आए
और यहां कभी दस मिनट से ज्यादा रुके भी नहीं।’

‘इसका मतलब है कि वे कोई खास बात ही करने के लिए
आते हैं?’

‘जी हां?’

‘क्या मैं जान सकता हूं कि वह खास बात क्या थी?’

‘दरअसल वह क्लिप्पा और जब को लेकर परेशान थे।’

‘क्यों?’

‘क्योंकि यह दोनों एक-दूसरे से प्रेम करते हैं और अब
क्लिप्पा न जादी करने की जिद्द पकड़े हुए था जबकि मिस्टर
त्रेहन इस रिश्ते के खिलाफ थे। वे यहां मुम पर और शांति के
लिए आते थे कि मैं क्लिप्पा को लेकर यहां से कहीं दूर नहीं
जाऊं।’

‘इसके लिए उन्होंने कुछ रकम देने की भी पेशकश की
थी?’

‘जी हां।’

‘कितनी?’

‘वे मेरी सहाय्य की रकम देने के लिए तैयार थे। किन्तु
इसकी नौबत ही नहीं आई, क्योंकि मैंने उनका प्रस्ताव अस्वीकार

कर दिया था।' राधा देवी ने कहा—'आप नहीं समझ सकते इस्पेक्टर कि एक गरीब विधवा औरत के लिए जिसके एक भुवचूरत और अश्वान बेटी भी हो, जिन्दगी गुजारनी कितनी मुश्किल होती है। लोक दिव्या से तो वह बच ही नहीं सकती है ?'

'क्या आप अर्थ और क्लृप्ता की शादी के लिए स्वीकृति दे चुकी हैं ?' इस्पेक्टर ने पूछा।

'कौन सा है जो इस रिश्ते से इंकार करेगी। जब एक सुन्दर और सुशील लड़का है। दानदान भी अच्छा है। लेकिन मुनिबा में चाहने भर से तो कुछ नहीं हो जाता। मैं क्लृप्ता को हमेशा यही समझाती रही कि वह आकाश-मुमु तोड़ने का प्रयत्न न करे। इसमें सिवाय आसुओं के और कुछ हाथ नहीं लगेगा। अगर जवानी ऐसी नादान होती है कि अक्स की बात वह समझना ही नहीं चाहती। वह गरीबी और अमीरी के भेद को नहीं मानती। जब कि सच्चाई यह है कि गरीबी और अमीरी का कर्ना गंठजोड़ हो ही नहीं सकता। अगर हठधर्मी से कभी कर भी लिया गया तो परिणाम दुख के बसावा और कुछ नहीं निकलेगा।'

'कल रात आपके पड़ोस के भकान में कुछ नकाबपोश घुस गए थे।' इस्पेक्टर ने सवाल किया—'इस बारे में कोई जानकारी है आपको ?'

'सिर्फ इतनी ही जितनी कि अन्य लोगों को है।' राधा देवी ने कहा—'उससे ज्यादा हम कुछ नहीं जानती।'

'लेकिन आपका भकान तो बिलकुल जड़ में लगा हुआ है। पड़ोस में होने वाली घटनाओं का आभास तो आपको लग ही जाता होगा ?'

'मुझे पड़ोसियों के मामले में तर्क-सांक करने की आदत नहीं है।' राधा देवी ने कहा—'और जब से क्लृप्ता और जय बाला चक्कर चला है, तब से मैं और भी सावधान हो गई हूँ। बरा तोषिए तो, बिना किसी बात के अगर इतनी बर्दनामी है तो कहीं कुछ सच्चाई होती तो हम लोगों के क्या हाल होते ?'

'बानी रात वहां जो कुछ भी घटा, उसके बारे में आपको कोई जानकारी नहीं।'

'जी नहीं, मुझे जब पुलिस आई तभी हमें इस बात का

पता चला ।'

'उसमें पहले जब कर्नल बोपड़ा ने पकीस में तोर मचाया था—'

'उसका भी हमें नहीं पता ।'

'बच्छा, आप रमला नाम की किसी औरत को जानती हैं ?'

'जी नहीं ।'

'सायद जित्पा जानती हो ।'

जित्पा को भीतर से बुलाया गया । इन्स्पेक्टर ने उससे भी कुछ सवाल किए, लेकिन कोई नई बात मालूम नहीं कर सका । मैं तो उसकी मोहिनी सूरत को देखते हुए सोच रहा था कि इस अनमोल हীরे को जय ने पहले ही अपने लिए सुरक्षित कर लिया है । किन्तु इसमें उसका भी क्या दोष ? उस दिव्य सौंदर्य को देखकर कौन काफिर अपना ईमान कायम रख सकता था ।

जब सभी व्यक्तियों की तरफ से दोनों मां-बेटी भी न किसी रमला नाम की औरत को जानती थी और न मुझे पहचानती थीं ।

□ □

'अब बताओ बेटे कि तुम असल में कौन हो और सुबह चार बजे वहां क्या कर रहे थे ?' पुलिस स्टेशन में पहुंचने के बाद इन्स्पेक्टर ने मुझसे पूछा ।

'मैं तो बलि का बकरा हूं इन्स्पेक्टर साहब जो आपके हाथ लग गया है ।' मैंने विनीत स्वर में कहा—'चाहें तो सुनी पर चढ़ा दें, चाहें तो बका बें । लेकिन असलियत यह है कि आज सुबह से पहले मैं बहन हाऊस के आसपास पहले कभी फटका भी नहीं । मेरी जायद : स्मृत ही खराब थी जो उस वक्त भी सैर से लौटते हुए चीड़ देखकर मैं मामला जानने के लिए वहां खड़ा हो गया ।'

'तुम्हारा मतलब है कि कर्नल साहब ने तुम्हें इस मामले में गलत फसाया है ?' इन्स्पेक्टर ने मुझे परते हुए पूछा—'कोई पुरानी दुश्मनी है तुम्हारी उनके साथ ।'

'जी नहीं जनाब । आज से पहले तो कभी हम दोनों एक-दूसरे से मिले भी नहीं । लेकिन मैं इतना जकर कह सकता हूँ

कि कर्नल साहब को कोई धोखा हुआ है। मैं यह नहीं कहता कि उन्होंने किसी को चहार दीवारी से कूदते हुए न देखा होगा। शायद देखा हो। लेकिन इतना यकीन मानिए कि वह मैं नहीं था। उन्हें धोखा हो जाना कोई बड़ी बात भी नहीं है जबकि आपके सामने ही जय ब्रह्म ने उनके बारे में बताया है कि वे अपनी नजर को लेकर परेशान थे और थपका लयबाना चाहते थे।

‘लेकिन उन्होंने यह बात भी तो कही है कि उनकी पास की नजर कमजोर है दूर की नहीं।’

‘मगर यह बात भी आपने नोट की होगी कि जय की बात सुनने के बाद वे कुछ गड़बड़ा गए थे और उन्होंने खुद स्वीकारा कि मेरे कपड़े दूसरे हैं। क्या इस बात से यह साबित नहीं होता कि उन्हें खुद अपने यकीन पर सन्देह होने लगा था, मैंने अपनी बात का विश्वास दिलाने की कोशिश करते हुए कहा।

‘कपड़े बदले भी जा सकते हैं।’

‘जल्द बदले जा सकते हैं।’ मैं बोला, ‘लेकिन जरा आप यह तो सोचिए कि मेरे जैसा आवसो जोकि एक पेजेडर चोर और सजायाफ्ता मुजरिम है, ऐसी मूर्खता करेगा कि कपड़े बदलकर फिर उस जगह पहुंच जाए जहां कुछ देर पहले किसी ने उसे पकड़ने की कोशिश की थी?’

‘तुम क्या हो?’ इन्स्पेक्टर ने एकदम चौंककर पूछा।

‘जी, मैं एक पेजेडर चोर और सजायाफ्ता मुजरिम हूँ।’

यह बात अपने आप स्वीकार कर लेना मेरे लिए इसलिए आवश्यक था ताकि इन्स्पेक्टर को अपनी बात की सच्चाई का विश्वास दिलाया जा सके। वैसे भी उसे पुलिस रिकार्ड में मेरे बारे में सब-कुछ मालूम हो ही जाना था जहां कि मेरा कच्चा-चिट्ठा लिखा हुआ था।

‘हूँ...’ इन्स्पेक्टर ने मुझे घूरते हुए कहा—‘तब तो कर्नल ने तुम्हें सही पहचाना है और जब सारा मामला भी अपने आप खुल गया है। तुम ब्रह्म हाऊस में चोरी करने की नीयत से चले और वहां जमल ब्रह्म ने तुम्हें पकड़ने की कोशिश की और तुमने उसकी हत्या कर दी। भागने समय कर्नल ने तुम्हें देखा और पकड़ने की कोशिश की, लेकिन नाकाम साब रहा। कुछ

घंटे बाद कपड़े बदलकर तुम फिर वहाँ पहुँच गये जहाँ कर्नल ने तुम्हें पहचान लिया और तुम पकड़े गये।

‘बजा करमा रहे हैं आप,’ मैंने मुँह लटकाकर कहा—‘मैंने जगत ब्रह्म की हत्या की और फिर उसे दफनाने के लिए वहाँ कब खोदने भी बैठ गया। आधी कब खोद ली और फिर मुझे ध्यान आया कि कर्नल साहब के मुँह सँवर करने का वक़्त हो गया है। लिहाजा जैसे ही वे चहार दीवारी के नजदीक आए तो मैं उनके सामने जा कूदा ताकि वे मेरी शकल पहचान लें और भागने की कोशिश में पकड़ लें। हालाँकि मैं बहुत धीरे-धीरे भागा था किन्तु न जाने क्यों कर्नल साहब मुझे उस वक़्त पकड़ नहीं पाये या शायद उस वक़्त उन्होंने मुझे पकड़ना बेहतर न समझा हो और मैं कपड़े बदल कर फिर वहाँ हाजिर हो गया ताकि मुझे पहचान कर पकड़ा जा सके।

‘मेरा मज़ाक उड़ा रहे हो तुम।’

‘नहीं जनाब, मज़ाक तो मैं अपनी किस्मत का उड़ा रहा हूँ जो बैठे-बिठाये बेकार की मुसीबत में फँस गया।’ मैं बोला—‘अगर मैं साधारण नागरिक होता तो मुझे निर्दोष साबित करने के लिए बहुत-सी चीज़ें थी जैसे कि मिसेज ब्रह्म का बयान कि दो नकाबपोश घर में घुस आए थे जो जगत ब्रह्म से कागजात माँग रहे थे। मिसेज ब्रह्म ने यह बात भी स्वीकार की कि उन दोनों नकाबपोशों के भाप मेरी कद-काठी नहीं मिलती। और भी बहुत सारी बातें हैं जिन्हें आप जानते हैं, जैसे कि जय ब्रह्म अपने बाप का कातिल हो सकता है। क्योंकि वह न केवल पिता की मर्जी के खिलाफ शादी करने जा रहा था बल्कि उसके बाप ने उसे अपनी बसीयत से भी बेदखल कर दिया था। खुद उसकी लौटेली माँ मिसेज ब्रह्म और उसका कोई सहयोगी जगत ब्रह्म का कातिल हो सकता है, ताकि जो बसीयत उसने एक दिन पहले अपनी पत्नी के नाम कर दी है उसे फिर से बदल न दे। मिसेज ब्रह्म का वह सखी कर्नल चोपड़ा भी हो सकता है। जो एक अनजान व्यक्ति को देखकर जोर-जोर से चिल्लाने लगा कि यही है वह धादमी जो चहार दीवारी कूटकर आया था। मेरी जगह कोई निर्दोष व्यक्ति होता तो आपने इन सब बातों पर विचार करके उसे हालत का फ़िकार समझते-हुए थोड़ी-बहुत तपतीश के बात छोड़ दिया होता। लेकिन मेरे साथ ऐसा नहीं होगा।

‘क्योंकि मेरा रिकार्ड सजायापना मुजरिम का है जिसके तहत जल्दी अपराधी न मिलने की श्रुति में मुझे बलि का बकरा बनाकर सुर्ती पर चढ़ा दिया जायेगा। जबकि सच्चाई यह है जनाब इन्स्पेक्टर साहब कि मेरा इस तारे मामले में कुछ सेना-वेना नहीं है। किस्मत खराब थी मेरी, जो भीड़ देखकर उत्सुकता रोक न पाया और बहां खड़ा हो गया। न मैं वहां रुकता न यह बेकार की मुमीबत मेरे गले पड़ती।’

‘तो थुम इन्कार करने हो कि तुम सुबह चार बजे के करीब ये हन हाऊस के आसपास नहीं थे?’

‘बिल्कुल नहीं जनाब।’

‘तब कहाँ थे?’

‘मैं तो उस वक़्त आराम से सो रहा था।’

‘कोई बादमी इस बात की गवाही दे सकता है?’

‘जी हाँ, दे सकता है—लेकिन मुझे यकीन नहीं कि आप उसकी सच्ची गवाही पर यकीन करने के लिए तैयार हो जाएँगे।’

‘क्यों? उसकी गवाही पर क्यों यकीन नहीं करूँगा?’

‘इसमें आपका कोई कसर नहीं होगा जनाब इन्स्पेक्टर साहब। क्योंकि मेरी बवकिस्मती में चौर का साथी गिरहकट वाला मुहाबरा इस वक़्त मुम पर पूरी तरह फिट होता है।’

‘नसलब?’

‘मेरा गवाह गनेशी है जो कि एक किस्म से मेरा हमपेना और मेरी ही तरह सजायापना मुजरिम भी है।’

‘कही गनेशी तो नहीं जिसका पिछले दिनों मोटर-साइक्लि से एक्सीडेंट हो गया था।’

‘जी हाँ बिल्कुल सही। मुझे जब एक्सीडेंट की खबर लगी तो मैं उसकी मित्राजपुर्ती के लिए उसे देखने यहाँ पला। आया। मैं तो जगले दिन ही वापिस लौट जाना चाहता था किन्तु गनेशी ने कहा था कि अकेला पड़ा बोर हो रहा हूँ, दो-चार दिनों रुक जाते तो अच्छा था। सो दोस्ती की खातिर उसका दिक्कत समाने के लिए मैं रुक गया। जिसका नतीजा अब आपके सामने है।’

‘ओह!’

‘कल चार बजे ही हुआ है जनाब?’ मैंने बड़ी माधुरिय

के साथ पूछा।

'सही वक़्त का पता तो पोस्टमार्टम की रिपोर्ट के बाद ही पता चलेगा। किन्तु डाक्टर का अनुमान है कि क़त्ल आधी रात के वक़्त हुआ था।'

'किसी भी काबिल और तनबेंकार डाक्टर का अनुमान ज्यादा ग़लत नहीं हो सकता,' मैंने कहा—'आप ज़रा खुद ही गौर कीजिए कि इस क़त्ल से अगर मेरा कोई भी ताल्लुक होता तो क्या मैं आपको इतना ही बेवक़फ़ नज़र आ रहा हूँ कि आधी रात के वक़्त वहां मौजूद होने के बाद उसी जगह फिर चार बजे पहुंच जाता और वहां से कर्नल साहब के हाथों पकड़ा जाने से चाल-चाल बचने के बाद फिर सात बजे उसी जगह हाज़िर हो जाता। यानी यह तो सरासर वही बात है कि भा बैल मुझे चार।'

कुछ-कुछ हुई तो ऐसी ही नज़रता भी मुझसे। फिर यह बात मैंने इस बंग से कही कि जैसे ऐसा होना एकदम असम्भव है।

इन्स्पेक्टर के चेहरे से सब रहा या जैसे मेरे तक़ों का ज़बर हुआ है उस पर।

मैं अपने स्वर में और अधिक अजीबी-भी लाता हुआ बोला—'बेवक़फ़ से बेवक़फ़ मुश्क़िल भी ऐसे हालात में जब तक इस जगह से सैकड़ों मील दूर जा चुका होता और मैं ऐसे अफ़मातून का बेटा हूँ कि छाती तानकर न सिर्फ़ इस जगह बन-बना रहा हूँ बल्कि बेचटके उस जगह भी पहुंच गया, जहां मेरे पकड़े जाने का सबसे ज्यादा ख़तरा था।'

इन्स्पेक्टर की मुद्रा विचारपूर्ण हो गई थी।

'यह सब-कुछ इसलिए हुआ हुआ! क्योंकि मैं हालात से बेख़बर था।' मैं कहता गया—'अबका साफ़ मतलब है कि मैं निर्दोष हूँ और बदकिस्मती से या तो मैं कर्नल साहब की किसी ग़लतफ़हमी का शिकार हो गया हूँ, या फिर वे जान-बूझकर पुलिस का ध्यान बंटाने के लिए मुझे फंसा रहे हैं। मैं यह नहीं कहता कि उनकी मेरे से कोई निजी दुश्मनी है। मैं सामने खड़ा हुआ था तो उन्होंने मेरी ओर संकेत कर दिया होगा। मैं न होता तो मेरी जगह कोई और बेचाग़ निर्दोष फंसा गया होता।'

'यानी तुम्हारे विचार में इस हत्या के पीछे कर्नल की साबित है?'

‘मेरा बिचार इस बारे में अभी कुछ भी नहीं है जनाब !’
 मैंने कहा, ‘अपने आपको निर्दोष साबित करने के चक्कर में जो
 कुछ भी मुझे सूझ रहा है मैं कहे जा रहा हूँ। सजायापिता मुख-
 रिस होने के नाते मुझे इस मामले में बड़े आराम से बर्नि का
 बकरा बनाकर सूली पर चढ़ाया जा सकता है। लेकिन इतना
 समझ लीजिए कि हमसे जो कोई असली अपराधी है वह बेदाब
 बच जाएगा। लेकिन अगर आपने मुझे अभी छोड़ दिया तो
 जल्द ही अपराधी बेचैन हो जाएगा क्योंकि उसकी पहली चाल
 नाकामयाब रहेगी और वह निश्चित रूप से फिर कोई न कोई
 ऐसी ही हरकत करेगा जिससे वह इस बार आपकी नजरों से न बच
 सकेगा।’

‘हूँ, नो तुम्हें छोड़ दिया जाए ताकि तुम्हें यहाँ के रफू-
 चक्कर होने का मौका मिल जाए।’

‘अगर लीजिए इन्स्पेक्टर साहब, अगर मुझे यहाँ से रफू-
 चक्कर ही होना होता तो मैं यह अपनी मनहूस सुरत लिए सुकह-
 सुबह न हन हाऊस क्यों पहुँच जाता ?’

हालांकि बहुत मेहनत करनी पड़ी मुझे, फिर भी मैं
 इन्स्पेक्टर को बंध यकीन दिलाने में कामयाब हो गया कि मैं
 काकई निर्दोष हूँ और बदकिस्मती से किसी बलतकद्मी का
 शिकार हो गया हूँ।

वह बोला—‘फिलहाल तो मैं जाने दे रहा हूँ, लेकिन इतना
 याद रखना कि बिना मेरी इजाजत के भक्तपुर से बाहर कदम
 रखने की कोशिश मत करना।’

‘बिलकुल नहीं करूँगा जनाब !’

‘अगर ऐसी कोई कोशिश की तो इतना याद रखना बेटा
 कि मेरा नाम गजराज सिंह है—जहाँ भी होंगे खोद निकालूँगा
 और फाँसी का फंदा तुम्हारे गले में डालकर छोड़ूँगा।’

‘आप निश्चिन्त रहें इन्स्पेक्टर साहब मेरी तरफ से आपको
 अभी कोई निकायत का मौका नहीं मिलेगा।’ मैं तेजी के साथ
 दरवाजे की ओर बढ़ता हुआ बोला। इस वर से कि कहीं वह
 अपना इरादा न बदल दे।

‘और सुनो !’

मैं दरवाजे के निम्न ठिठककर रुक गया।

‘गनेशी के यहाँ ही ठहरे हो न ?’

‘जी हाँ।’

‘बड़ी रहना। जरूरत पड़ेगी तो तुम्हें बुलवा लूँगा।’

‘जी बेहतर है।’

मैं बलट कर बाहर निकलने को हुआ तो एक व्यक्ति से टकरा गया, जिसके कंधे पर कैमरा और एक छोटा मटका हुआ था। वह लगभग पचास वर्षीय व्यक्ति शकल से ही कोई पत्रकार दिखाई दे रहा था।

जान बची और लाशों पाए जैसी हालत थी मेरी पुलिस स्टेशन से बाहर निकलने के बाद। तेज कदमों से मनेशी के घर की ओर चल दिया। सुबह का निकला हुआ था और अब दोपहर भी बंटा चुकी थी। भूख के मारे पेट में चूहे कुसबुला रहे थे।

रास्ते में एक बार पर नजर पड़ी और मैं उसमें घुस गया। चार पीस के साथ एक आमलेट और एक बीयर मंगाई। बाम-लेट के साथ बाची बीयर निबटाने के बाद बाकी को लिए बीठा था।

पेट गुप्त हुआ तो एक सिगरेट सुलवाई।

दिमाग मनवाने में ही पिछली बटनाओं को सोचने लगा। कर्नल पर सठे आरोप लगाने के लिए मुझे अपने झूठ बोलने पर कोई तर्कमय नहीं थी। आखिर पुलिस में जाने छुड़ाने के लिए मुझे कुछ तो कहना था। अगर जय ने कर्नल की कमजोर गंभीरता की बात न की होती और कर्नल ने भी यह न स्वीकारा होता कि मेरे कपड़े बदले हुए हैं तो शायद इन्स्पेक्टर गबराब सिंह को अपनी निर्दोषिता का यकीन दिलाने में मुझे और भी अधिक मेहनत करनी पड़ती। वह जायद इसलिए नरम पड़ गया था, क्योंकि वह उसने भी देखा था कि जय की जान मुनने के बाद मुझ पर आरोप लगाने की कर्नल की दुइता में अंतर आ गया था।

बहरहाल कर्नल कह तो सच रहा था। इसमें कोई संदेह नहीं कि उसकी नजर काफी तेज थी और उसने वाकई मुझे ही देखा था। कम-से-कम इस सच्चाई को और कोई नहीं तो मैं तो जानता ही हूँ।

मगर जय तो मरसूर झूठ बोल रहा था।

उ। का कहना है कि वह सुबह साढ़े पाँच बजे की ट्रेन द्वारा महानगर से आया है। जबकि वह आधी रात के वक़्त उस लड़की के पीछे ब्रेहन हाऊस की चहार दीवारी से बाहर कूदा था।

मैंने ख़ुद देखा था।

आधी रात के वक़्त।

तब जबकि इन्स्पेक्टर गजराज सिंह के कथन के मुताबिक़ डाक्टर के अनुमानानुसार हत्या हुई थी।

अब उस वक़्त भवतपुर में मौजूद बा और ब्रेहन हाऊस की चहार दीवारी से बाहर कूदा था। उस लड़की के पीछे...

अचानक दीवार के दरवाज़े के भीतर किसी को प्रविष्ट होते देखकर मेरी नज़रें उस ओर पड़ गईं। वह वही व्यक्ति था जिससे पुलिस स्टेशन में अकस्मात् ही बेध्यानी में टकरा गया था मैं।

वह भीचा वार के अन्दर पहुँचा और एक पग़ बिस्की का मेज़र हाथ में उठाए हुए एक खाली मेज़ की ओर बढ़ा। तभी उसकी नज़र मुझ पर पड़ी तो वह अपना गिचास वाला हाथ उठाकर बोला—'हैलो।'

फिर भीचा मेरी मेज़ की ओर बढ़ आया।

'मेरा क्या है कि हम दोनों मिल चुके हैं।' निकट जाकर वह बोला।

'अभी कुछ देर पहले पुलिस स्टेशन के दरवाज़े से बाहर निकलते समय बेध्यानी में टकरा गया था मैं आपसे।'

'मैं जानता था कि मेरी याददाश्त मुझे धोखा नहीं दे सकती।' वह मेरी अनुमति के बिना ही मेरे सामने की कुर्सी पर बे-इकतफ़ूती से बैठता हुआ बोला—'कोई भी बेहरा एक बार देखने के बाद कबो नहीं भूलता मैं। मैंने मेरा नाम भानु गुप्ता है। ऐसे से फ़ाइम रिपोर्टर हूँ—और आप?'

'मेरा नाम रवि है।'

'बहुत ही खूबसूरत नाम है।' वह उस माधुरी परिचय को धमिलाना ने बदलने की कोशिश करता हुआ बोला—'और देखिए कि क्या खूबसूरत इतिहास है कि आपका नाम रवि और मेरा नाम भानु यानी एक ही सूरज के दो नाम। मैं बाह, खूब गुजरेगी जब मैंने बैठेंगे दीवारों दो।'

मैंने कोई जवाब न देकर बीयर का एक ग्लास-सा घूंट मारा।

वह भी बिहस्की का आधा दिवास खाली करता हुआ बोला—‘यह जगत में हून का क्या बचकर है? सुना है किसी ने उसका कत्ल कर दिया है।’

‘कर तो दिया है।’

‘किसने?’

‘क्या मालूम? आप पुलिस स्टेशन गए थे, वहाँ से आपको सब-कुछ मालूम हो गया होगा। उन लोगों से ज्यादा जानकारी और कैसे हो सकती है?’

‘यही सोचकर तो वहाँ गया था मगर उस इंस्पेक्टर गव-राइ सिंह ने बरा-सा जवाब देकर ढरका दिया कि अभी तहकीकात चल रही है। जरा सोचिए कि हम रिपोर्टों में ही अगर पुलिस सहयोग नहीं करती—तो सामान्य नागरिक के साथ तो क्या सहयोग करती होगी। वैसे आप पुलिस स्टेशन में किन गए गए थे?’

‘तेरे ही?’

‘पुलिस स्टेशन कोई म्युनिसिपैलिटी का काम तो है नहीं, जो कोई वहाँ ऐसे ही खैर करने के लिए चला जाए।’ भानु गुप्ता धीरे से हँसकर बोला—‘बिना मजबूरी के कोई वहाँ जाना पसन्द नहीं करता। आपकी क्या मजबूरी थी?’

‘यह मेरा निजी मामला है।’ मैंने उसकी बेकार की पूछ-ताछ से उकताते हुए कहा।

‘बेहतर है।’ भानु गुप्ता ने अपने कंधे मटककर कहा—‘जान अने इस निजी मामले को अपनी निजी जेब में हो सम्भालकर रखिए। फिर भी अगर आपको कोई एतराज न हो तो क्या मैं अपने एक निजी मामले में आपकी राय ले सकता हूँ?’

‘मुझे अजनबी आदमियों को राय देने की आदत नहीं है।’

‘कमाल है साहब! हम लोग इतनी देर से बार्ने कर रहे हैं। हम दोनों का नाम भी एक में ही है और फिर भी आप कह रहे हैं कि हम अजनबी हैं!’ वह बिहस्की का घूंट मरने के बाद एक निबरेट मुनमाता हुआ बोला, ‘खैर! आप जो चाहे मरनी

समझे, किन्तु मैं तो अपने आपको बचनबी नहीं समझता। इसलिए जानना चाहता हूँ कि अगलबगल में जब यह खबर छपेगी कि चम्पदीद मवाह कर्नल चौपड़ा ने जिस व्यक्ति को चहार खीकारी से कदकैर भागते देखा था, उसे पुलिस इन्स्पेक्टर गजराज सिंह ने पकड़ ही छोड़ दिया। लोगों को शक है कि इसके लिए एक मोटी रकम ली-वी गई है।'

मैंने चौककर उसकी ओर देखा, वह मुस्कराकर मेरी ओर ही देख रहा था और मन-ही-मन प्रसन्न हो रहा था कि उसकी छिपी हुई चमकी का मुझ पर अपेक्षित प्रभाव पड़ा है।

'यह सब तुम्हें कैसे मालूम हुआ?' पूछा मैंने—'तुम तो कह रहे थे कि इन्स्पेक्टर ने तुम्हें कुछ नहीं बताया?'

'हां, उस इन्स्पेक्टर ने तो मुझे कुछ नहीं बताया।' उसने सागरवाही के साथ सिगरेट का कल लेकर कहा—'लेकिन पुलिस स्टेशन में इन्स्पेक्टर के जलाना और भी बहुत से लोग होते हैं, सिपाही वगैरह तथा यह मैं आपको बता ही चुका हूँ कि वैसे से मैं फ्राइम रिपोर्टर हूँ, जिसका काम ही बन्द भंटर को छीलकर अन्दर से असली खबर का दाना निकालना होता है। एक सिपाही को सिगरेट पिलाई, उस का नोट दिया और माजूम कर लिया।'

'यानी बस तुम बैठ रहे हो और आरोप मुझ पर लगा रहे हो?'

'जमाना बड़ा बराब है भाई साहब। सीधी उंगलियों से भी मही निकले तो उन्हें टेढ़ा करना ही पड़ता है।'

'तुम क्या मेरा पीछा करते हुए यहां तक आए हो?'

'इसका तो मोका ही नहीं मिला है। मोका मिलता तो पीछा भी जरूर करता। वह तो बार देखकर गया तर करने के लिए अन्दर चला जाया और मेरा सोमाग्य कि आपके दर्शन हो गए। हां, मुझे यह भी पता चला है कि पूछताछ के दौरान इन्स्पेक्टर ने आपको अपने साथ ही रखा था। जिसका मतलब है कि आपने तो सही बातें सुनी होंगी।'

मैं इस बेकार की मुसीबत को टालना चाहता था, लेकिन अगलबगल में वह खबर छपने की बात सुनकर मैं उससे उपेक्षित व्यवहार करने का साहस भी नहीं जुटा पा रहा था, क्योंकि इस आदमी को बेकार ही अपना दुश्मन बनाकर अपनी मुसी-

बने बहाने का मेरा कोई इरादा नहीं था। मैं जानता था कि हत्या का अपराधी न होने के बावजूद एक सजायाफता मुजरिम का पुलिस रिकार्ड होने के कारण यह आदमी अपने अब-बार में इस बात का डोल पीटकर मेरी मुसीबतों में इजाफा तो कर ही सकता था।

मिह्राजा उससे मधुर सम्बन्ध बनाए रखने के उद्देश्य से बने उसके खाली मिलास की ओर संकेत करते हुए कहा—
'बिहस्ती मंगाऊँ ?'

'बहु तो मैं खुद मंगा लूँगा।' वह बोला—'बल्कि बीयर क्लब करो तो तुम्हारे लिए बीयर भी मंगा दूँगा। अगर तुम मुझे नेहन की हत्या से सम्बन्धित सारा किस्सा विस्तार से बता दो।'

'मुझे इससे ज्यादा कुछ नहीं मालूम कि कल रात किसी ने जबत नेहन की हत्या कर दी है।' मैं बोला—'सुबह घर से घूमने के लिए निकला था तो भीड़ देखकर रुक गया। वहाँ कर्नल चोपड़ा नामक एक बूढ़े सज्जन को यह गलतफहमी हो गई कि सुबह चार बजे उन्होंने जिस आदमी को चहार दीवारों के बाहर कदकर भागते देखा था, वह मैं था। लेकिन जब इन्स्पेक्टर गर्जराम सिंह को मालूम हो गया कि मैं केवल एक गलतफहमी का शिकार हुआ हूँ और डाक्टर के अनुमाना-मुमार हुया आधी रात को हुई थी तो उन्होंने मुझे जाने दिया।'

'तुम तो पूछताछ के दौरान इन्स्पेक्टर के साथ थे।' भाव-शुष्क अपने लिए एक पैग बिहस्ती और मंगाता हुआ बोला—
'अपनी तहकीकात के दौरान उसने क्या जानकारी हासिल की ?'

'यूँकि इन्स्पेक्टर ने उसे कुछ नहीं बताया था, इसलिए मैं अपनी ओर से उसे कोई बात बताकर इन्स्पेक्टर की नाराजगी भी मोल लेना नहीं चाहता था। इसलिए मैंने कहा—'मैं तो वह बेकार की मुसीबत अपने गले पहने देखकर इतना चिन्ता-मग्न हो गया था कि उन लोगों की कोई बात नहीं सुन सका। मैं तो यही सोच-सोचकर घूले जा रहा था कि इस मुसीबत के छुटकारा कैसे हासिल करूँ ? वह तो इन्स्पेक्टर बहुत ही भला आमुख और रहमदिल आदमी था कि...।'

मुझे किसी की प्रशंसा के श्लोक नहीं सुनने बल्कि अंतर्हीन किस्सा मालूम करना है।' भानु ने मुझे टोकते हुए कहा।

'अगर आप मेरी बात मानें तो मैं सारा किस्सा मालूम करने का बहुत ही आसान तरीका बता सकता हूँ।'

'बहु क्या?'

'आप खुद ब्रेहन हाऊस जाकर परिवार के लोगों से ही सारी जानकारी हासिल क्यों नहीं कर लेते?'

'वाह बेटे, तुम मुझे ही पहाड़ा पढ़ाने चले हो?' भानु गुप्ता अपने गिलास में से घूट भरता हुआ बोला—'पिछले तीस साल में फाइव रिपोर्टें कर रहा हूँ तो अपनी खोपड़ी में अपनी अक्स तो रखता ही हूँ कि मुझे कहां से कैसे खबर हासिल करनी चाहिए। तुम न मिलते तो मैं वही करता जो तुम बता रहे हो। अचानक तुम मिल गए तो सोचा कि तुमसे भी कुछ मालूम कर लिया जाये।'

'मेरे साथ बात करके तो आप अपना अक्स ही खराब करेंगे।' मैंने उसे कुछ नरम पड़ता देखकर उत्साहित स्वर में कहा—'बेहतर यही होगा कि आप ब्रेहन हाऊस पहुंचकर ही सारा मामला जानने की कोशिश करें।' इस तरह आपको एक फायदा और भी होगा?'

'बहु क्या?'

'बहु जगह भी देख लेंगे जहां हत्या हुई है। कैमरा आपके पास है ही। अपने अक्सवार के लिए उस स्थान के फोटो बन रहे भी ले लेंगे आप?'

'यह बात तो मेरे दिमाग से ही निकल गई थी।' भानु गुप्ता ने विचारपूर्ण मुद्रा में कहा—'लेकिन तुम इतना तो कर सकते हो कि मुझे ब्रेहन हाऊस तक पहुंचा दो।'

'क्यों नहीं।' मैंने इतनी आसानी से अपनी जान छूटते देखकर उत्साहित स्वर में कहा।

भानु ने उसके बाएं एक पैर और पिया। उसे धुस करने के सिगरेट से पैसे देने ही दिए।

बाहर निकले तो सूरज की तेज रोशनी में नंगे से बोझिल बापों कुछ देर के लिए चौंघिया-सी गईं।

हाथों में सिगरेट दबाए भानु अपना स्कुटर स्टार्ट करने लगा, जिस पर वह महानगर से भक्तपुर तक का बीस मील

जम्मा लेकर तब करके आया था।

‘वह जो बड़ा-सा पेड़ दिखाई दे रहा है न, वही है न? हन हाऊस।’ मैंने उस सड़क पर पहुंचने के बाद स्कूटर ड्राइव करते मानु को बताया।

लेकिन इसके बावजूद भी जब उसने सिल्पा के मकान के सामने स्कूटर रोका तो मैं बोला—‘वह नहीं माई, इस मकान से अगली ओ वह कोठी है—वह है—न? हन हाऊस।’

‘तुमसे मासूम है।’

‘तो फिर यहाँ क्यों स्कूटर रोक दिया?’

‘बेचो बरखुरदार!’ मानु ने स्कूटर रोकने के बाद भी उस पर बैठे-बैठे कहा—‘तीस साल के अपनी ग्राइम रिपोर्टरी के तजरबे में मैं इस नतीजे पर पहुंचा हूँ कि किसी भी मामले की जितनी बढ़िया जानकारी पड़ोसियों से मिल सकती है, उतनी बढ़िया जानकारी उन लोगों से नहीं मिल सकती जिनके बारे में कि आप जानकारी हासिल करनी चाहते हैं।’

‘ओह! स्कूटर से नीचे उतरते हुए मैंने कहा।

मानु ने भी स्कूटर से नीचे उतरकर उसे स्टैंड पर लगाते हुए कहा, ‘वहाँ जार्न से पहले मैं बाहर से कुछ तथ्य इकट्ठे कर लेना चाहता हूँ, इसीलिए पहले पुलिस स्टेशन गया था। इसीलिए अचानक उस बार मैं तुमसे मुलाकात हो जाने के कारण मैंने तुमसे ही पूछनाछ शुरू कर दी थी। अब यहाँ आया हूँ तो अपना काम पड़ोस में ही शुरू करूँगा।’

पहले मेरा इरादा था कि उसे न? हन हाऊस के सामने पहुंचाकर मैं वहाँ से बसता बूँगा। किन्तु जब उसने सिल्पा के घर के सामने अपना स्कूटर रोका और अपना यह इरादा जाहिर किया कि वह यहीं से अपना काम शुरू करेगा तो मैं उसे एक-बार फिर से देखने का सोच सम्मरण न कर सका। हालांकि यह मुझे मासूम हो चुका था कि उसका रोमांस जय से चल रहा है और मेरे लिए ये अंधूर बटु हैं, किन्तु फिर भी उसके उस अप्सराओं जैसे दिव्य रूप में एक ऐसा आकर्षण था जो मुझे अबर्दस्ती अपनी ओर खींचकर आँखें ठन्धी करने के लिए उकसा रहा था।

मानु कन्धे पर अपना कैमरा और सोला सम्मालता हुआ

मकान के दरवाजे की ओर बढ़ा तो मैं भी वे-मतलब उसके पीछे-पीछे चल दिया।

भानु की दस्तक के जवाब में स्वयं राधा देवी ने ही दरवाजा खोला।

मेरी आँखें उसके पीछे शिल्पा को तलाश कर रही थीं, किन्तु वह कहीं न दिखाई दी। माबद भीतर कहीं होगी।

‘मैं डेली मानिंग न्यूज का फ्राइम रिपोर्टर भानु गुप्ता हूँ मैंडम !’ भानु गुप्ता ने अपने बिशिष्ट अन्दाज में कहना शुरू किया—‘आपके पड़ोस में मिस्टर जगत ब्रह्म की हत्या हो गई है माबद—क्या आप मुझे बताने की कृपा करेंगी...’

‘मैं इस बारे में कुछ नहीं बता सकती।’ राधा देवी ने उधेसा के साथ कहा—‘आपको जो कुछ भी पूछना है ब्रह्म हाऊस में जाकर पूछिये।’

कहने के साथ ही दरबाने झटके के साथ बन्द कर लिया गया।

‘स्ट्रेंज... वैरी स्ट्रेंज।’ भानु गुप्ता अजीब ढंग में अपनी ओपढ़ी झुजाता हुआ बोला।

‘क्या हुआ?’

‘तुम्हें बताया था न मैंने कि मेरी याददाश्त बहुत तेज है।’ वह मेरी ओर उन्मुक्त होकर बोला—‘एक बार जो बेहरा देखा जाता है उसे जिन्दगी भर नहीं भूलता मैं... वह बेहरा मेरा देखा हुआ है और खूब देखा हुआ है... लेकिन याद नहीं आ रहा कहाँ देखा है... लगता है बुढ़ापा आने लगा है मुझ पर, जो याददाश्त कमजोर होती जा रही है... कहाँ देखा है यह बेहरा... जहाँ हूँ याद आया... कोमल मर्दर कैसे...’

फिर आगे कुछ कहें बिना ही उसने बन्द दरवाजे को एक बार फिर से जपजपा दिया। इस बार पहले से भी अधिक जोर के साथ।

राधा देवी ने भी इस बार पहले सेकही अधिक तेजी के साथ दरवाजा खोला और बहुत ही सुमलाए स्वर में बोली—‘आप लोग हमें तंग करना बन्द नहीं करेंगे? क्या हमें पुलिस को बुलाना होगा?’

‘भाफ कीचिए, कहीं आप मिलेज कोमल तो नहीं?’

एक बार तो मुझे लगा कि राधा देवी बुरी तरह हड़बड़ा

‘हाँ, फिर उसने जोरदार लफ्जों में कहा—‘जी नहीं, मेरा नाम राधा है।’

कहने के साथ ही उसने झटके से फिर दरवाजा बन्द कर लिया।

‘स्ट्रेंज...बेरी स्ट्रेंज।’ बाम गुप्ता अपनी खोपड़ी खुजाता हुआ बोला—‘मेरे जैसा आदमी जिसकी याददास्त इतनी तेज है कि एक बार कोई चेहरा अच्छी तरह से देखा से तो उसे जिन्दगी भर नहीं भूलता, वह इतना बड़ा गप्पा कैसे खा गया? स्ट्रेंज...बेरी स्ट्रेंज...एक ही झटके में सारा नशा उतर गया। जब तक दो-चार पैग और अन्दर नहीं जाएंगे तो थोड़ी दुस्त नहीं होगी।’

और अपने ही विचारों में मग्न उसने स्कूटर स्टार्ट किया और वहाँ से वापिस हो लिया। शायद बार की ओर जा रहा था। जाते समय उसने मुझसे विदा लेनी भी ज़रूरी नहीं समझी। मैंने भी सोचा कि बसा टली और बनेबी के घर की ओर चल दिया।

लौटते में आखें बॉलकनी की ओर उठीं तो देखा जिल्पा खड़ी थी। नज़रें मिलते ही वह भीतर घुस गई।

‘अरे दिन भर कहाँ रहा तू? मैं तो मोघ-मोघकर ही परेशान हो रहा था कि कहीं पुलिस ने तो नहीं बाम लिया तुझे?’

गणेशी के घर पहुँचा तो वह ज़ड़ी बेचैनी के साथ मेरा इन्तज़ार कर रहा था। जिसका सबूत भी भरी हुई हैल-ट्रे। टांग टूटी होने के कारण चल-फिर तो सकता नहीं था वह। इसलिए शायद बेचैनी में फटाफट मिगरेट फूँकता रहा वह। जब मैं वहाँ पहुँचा तो बाम उस आई भी और उस समय भी उसके हाथ में एक मिगरेट थी जिसे वह हमरी मिगरेट के टोटे से सुलगा रहा था।

‘हाँ, बाम तो पुलिस ने ही लिया था।’ बत्ती जलाकर मैंने कमरे के भीतर का अन्धेरा दूर करने के बाद स्वयं एक कुर्सी पर निहाल-सा बैठते हुए एक सिगरेट सुलगाई।

हुआ क्या था?’

‘मैंने उसे सारा किस्सा सुनाया।’

‘मैंने तेरे को पहले ही मना किया था, वहाँ मत जा।’

बनेजी ने बुरा-सा मुंह बनाकर कहा—‘मगर तू किसी की सुनता है क्या ? और जब पुलिस में पकड़ा ही गया था तो तूने सारी बात इन्स्पेक्टर को साफ-साफ क्यों नहीं बता दी ।’

‘सब साफ तो बता दिया अपने बारे में । तभी तो उसने छोड़ भी दिया । नहीं तो हुक्मनामा में बन्द नहीं कर देता ।’

‘मगर तू उस छोकरे की जान काहे को गोल कर गया ? आधी रात को तूने उसे चहार दीवारी कूदते देखा था न ?’

‘देखा था ?’

‘फिर उस इन्स्पेक्टर को यह सब क्यों नहीं बता दिया ? गोल क्यों कर गया ?’

‘बाह-बाह, बड़ी अक्ल की बात बता रहा है मेरे को ।’ मैंने मरदन को झटका देते हुए कहा—‘कर्नेल ने मेरे को चहार दीवारी कूदते देखा था और मैं कहता कि मैंने उस छोकरे को चहार दीवारी कूदते देखा है । इन्स्पेक्टर तभी यह सोचता कि अपने को बचाने के लिए मैं बेकार ही उस छोकरे को फंसा रहा हूँ और जब इन्स्पेक्टर मुझसे यह पूछता कि बारह बजे मैं क्या वहाँ बन्दबोधी बैध रहा था तो क्या जवाब देता ? तब यह भी जानना पड़ता कि मैं चम्पहार की चोरी का प्रोग्राम बना रहा था । मामला साला बन्दई से कलकत्ते तक लम्बा हो जाता ।’

‘लेकिन अगर इन्स्पेक्टर को मालूम हो गया कि तू उसले झूठ बोला है तो वह कहां सुन्दर में तेरे को लम्बा न तान दे ।’

‘अब कैसे मालूम होगा ?’ ‘कर्नेल के अलावा किसी ने मुझे देखा ही नहीं और यह मैं साबित कर आया हूँ कि ‘कर्नेल को बोझा हुआ है । उस छोकरे ने भी पहले कह दिया था कि ‘कर्नेल की नजर कमजोर है ?’

‘लेकिन उस छोकरे ने तेरे को बचाने के लिए ऐसा क्यों कहा ?’

‘उसने मेरे को बचाने के लिए कुछ नहीं कहा ।’ मैंने सिगरेट की राख फर्श पर झाड़ते हुए कहा—‘चहार दीवारी ने कूदने की बात सुनकर वह साला बोझला-सा गया था शायद और यह समझा कि कहीं उसे ही न देख लिया हो, इसीलिए शायद वह सब कह गया वो । आखिर चहार दीवारी कूदकर तो वह भी भागा था ।’

‘मेरे को तो पक्का यकीन है कि उस छोकरे ने ही अपने बाप का कत्ल किया है?’

‘मेरा भी यही ख्याल है बरना उसे मूठ मोलने की क्या जरूरत। मैंने कहा — ‘मगर उसके बाप ने भी तो हत्या कर रखी थी न। जिस छोकरी से वह शादी करना चाहता था, उससे उसकी शादी नहीं होने दे रहा था। वसीयत से भी उसे दूध की मक्खी की तरह निकाल फेंका, लेकिन गार गनेशी एक बात तो है। हायार्कि वे दोनों सीतेले मां-बेटे हैं, मगर पुलिस के सामने जाता रहे थे जैसे मर्गों से भी बढकर हों।’

काफी देर तक हम उन लोगों के बारे में इधर-उधर की बातें करते रहे। बाहर रात का अन्धेरा उतर आया था।

‘खैर! अब उन लोगों की बातों के धक्कर में वक्त क्या बराब करना।’ गनेशी ने उकताए हुए स्वर में कहा—‘पुलिस जाने और उसका काम। तू साफ निकल आया मेरे को इसी की खुशी है। ले, जाकर एक बोटल ले आ?’

कहने के साथ ही उसने तकिये के नीचे से एक ली का नोट निकालकर मेरी ओर बढ़ाया।

‘रहने दे, रहने दे।’ मैंने कुर्सी से उठते हुए कहा—‘पैसे बहुत हैं मेरे पास।’

‘घर यहां तू मेरा मेहमान है और सारा खर्चा तू ही कर रहा है, मेरे को अच्छा नहीं लगता।’

‘दोस्ती में कोई किसी का मेहमान नहीं होता। पहले चा। पीकर फेश होऊंगा फिर बाटली लेने जाऊंगा।’

‘साथ में कुछ चपाती और सब्जी भी पकड़ता लइयो। फिर बाद में कहा जाता फिरेगा।’

‘ठीक है।’

मैंने कहा: खीर चाय बनाने के लिए बेंस की ओर बढ़ गया।

पहले टिक्की की बोटल लेकर फिर होटल से खाना मेने का इरादा था मेरा। लिहाजा सबसे पहले मैं बराब की दुकान पर ही पहुंचा उस समय वहां खरीदने वालों की संख्या अपेक्षा-कृत कुछ ज्यादा थी।

मैं नोट निकालकर टिक्की की बोटल लेने के लिए काउं-

दर की ओर बढ़ रहा था कि अचानक दो आदमियों की बात-
चीत मेरे कानों में पड़ी।

‘अरे तूने कुछ सुना?’

‘क्या?’

‘नेहन हाऊस में एक और लाश मिली है।’

‘अच्छा? कब?’

‘अभी-अभी मैं उधर से आ रहा था तो पुलिस मौजूद थी-
वहां?’

मैं अपनी उत्सुकता न रोक सका और पूछ ही बैठा—

‘किसकी लाश मिली है साहब?’

‘कता नहीं जी।’ उस व्यक्ति ने व्यस्त भाव से कहा, फिर
अपने साथी से बोला—‘भक्तपुर में अब से बाहर के लोग आ-
कर रहने लगे हैं, अपराध बहुत बढ़ गए हैं। अभी तो दिन उला-
ही है, अन्धेरा हुआ ही है और एक कत्ल और हो गया।’

मैं दोतल तो खरीदना भूल गया और इस सोच में पड़
गया कि अब किसका कत्ल हो गया। अपनी उत्सुकता पर काबू
न रख सका तो पहुंच गया नेहन हाऊस।

बाहर समाशाहियों की भीड़ मुबह से कम थी किन्तु पुलिस
बातें पूरी संख्या में मौजूद थे। मैं अन्धर जाने को हुआ तो एक
लिपाही ने मुझे रोका। मैंने उससे कहा—‘इन्स्पेक्टर साहब को
एक बात खबर देनी है मुझे।’

यह बात मैंने भीतर घुसकर लाश देखने के लिए की थी।
मैं जाने क्यों मेरे दिल में खुद-बुद-सी मची हुई थी कि अब
किसका कत्ल हो गया, यह जानना चाहता था मैं। क्यों जानना
चाहता था, यह मुझे भी नहीं मालूम।

लाश बगीचे में ही पड़ी थी और उसकी छाती में एक चारू
बंसा हुआ था। बिल्कुल वैसा ही जैसा कि जगत नेहन की
छाती में घंसा हुआ था।

एक व्यक्ति लाश पर झुका हुआ। वह सायद डॉक्टर था।
क्योंकि मेरे वहां पहुंचने पर वह सीधा खड़ा हुआ हुआ पास
खड़े इन्स्पेक्टर से बोला—‘मेरे विचार में तो इस आदमी को
अरे बड़तालीस घंटे के करीब हो चुके हैं।’

मैंने लाश को गौर से देखा। वह कोई अचानकी ही था,
जिसमें मैंने पहले कभी नहीं देखा था। उसने कीमती वस्त्र पहने

हुए थे। इस बार मैंने उसकी छाती में वैसे बाकू को बिसेज कप से देखा। वह नेपाली खुबारी जैसा था। बिलकुल वैसे ही था देखने में जिससे जगत त्रेहन की हत्या की गई थी।

निकट ही मिसेज त्रेहन, मालती और नौकरानी सुलोचना खड़ी हुई थी। तीनों के चेहरे पीले पड़े हुए थे।

इन्स्पेक्टर ने एक उबटली-सी नजर डाली और फिर मुझे सबभग अनदेखा-सा ही करके वह उन तीनों को ही एक साथ सम्बोधित करते हुए बोला—'इस आदमी को आपमें से कोई नहीं पहचानता।'

'जी नहीं साहब।' सुलोचना एकदम बोली—'इस आदमी को तो मैंने अपनी जिन्दगी में पहले कभी नहीं देखा।'

'सबसे पहले तो साध तुमने ही देखी थी न?'

'जी हाँ।' सुलोचना ने जवाब दिया—'मैं बाजार से सब्जी लेकर लौट रही थी कि भीतर घुसते ही मुझे वह साध पड़ी दिखाई दी। पर साहब, इस आदमी को चाहें मैंने कभी न देखा हो, लेकिन इन कपड़ों की अच्छी तरह से पहचानती हूँ मैं, जो इसने पहन रखे हैं।'

'किसके कपड़े हैं यह?'

'बड़े मालिक के।'

'यानी मिस्टर जगत त्रेहन के?'

'जी हाँ साहब?'

इन्स्पेक्टर ने मिसेज त्रेहन की ओर उन्मुख होकर पूछा—

'वह त्रेहन साहब के कपड़े हैं?'

'जी हाँ, कपड़े तो उन्हीं के हैं?' मिसेज त्रेहन ने चबराये-से स्वर को संयत करने का प्रयत्न करते हुए कहा—'लेकिन इस आदमी को अभी पहचानती कि यह कौन है?'

'आपने कभी देखा है इस आदमी को?' इन्स्पेक्टर ने इस बार यह प्रश्न मालती से किया था।

'जी नहीं?'

इसके बाद इन्स्पेक्टर ने मेरी ओर देखकर पूर्ण—'तुम पहचानते हो इस आदमी को?'

'जी नहीं। मैंने भी गरदन हिलाकर जवाब दिया।

जिस पर इन्स्पेक्टर ने छींसे से गरदन हिलाकर मिसेज त्रेहन की ओर उन्मुख होकर पूछा—'साध को बरा गौर से

देखकर आप बताइये कि कहीं यह उन दो नकाबपोशों में से एक तो नहीं जो आपको बांधने के बाद आपके पति को खींच-कर बाहर ले गये थे ?

‘शायद हो ।’ लाश पर नज़रें जमाते हुए मिसेज ब्रेहन ने कहा—‘लेकिन मैं निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकती ।’

‘तुम बाजार से सब्जी लेकर लौट रही थीं जब तुमने लाश देखी ?’ इन्स्पेक्टर ने सुलोचना से सवाल किया ।

‘जी हाँ ।’

‘जब तुम गई थीं तब लाश यहाँ नहीं थी ?’

‘जी नहीं ।’

‘जब लौटकर आईं तो लाश यहाँ पड़ी थी ।’

‘जी हाँ ।’

‘लाश देखने के बाद तुमने क्या किया ?’

‘मैं भय से चीख पड़ी जिसे सुनकर मालकिन और मालती बीबी भीतर से दौड़ती हुई आईं और लाश देखकर हैरान रह गई ।’

‘आप दोनों भीतर क्या कर रही थीं ?’

‘जिनके घर में मौत हो जाती है वे भीतर बैठकर क्या किया करते हैं ?’ मिसेज ब्रेहन ने पलटकर सवाल किया और फिर बोली—‘हम अपनी बदकिस्मती पर आंसू बहा रही थी ।’

‘तुम्हें सब्जी लेकर लौटने में कितना समय लगा ?’ इन्स्पेक्टर ने सुलोचना से प्रश्न किया ।

‘सबसे कम आठ मिनट लगा होगा ।’ सुलोचना बोली—‘कोई ज्यादा खरीददारी तो करनी नहीं थी । बस मालती बीबी के लिए गोभी खरीदनी थी । सो आने-जाने में जो समय लगा वह पन्द्रह मिनट जाने के और पन्द्रह मिनट आने के । सब्जी मण्डी यहाँ से थोड़ा दूर पड़ती है न ?’

‘तो आपने गोभी बनाने की फरमाइश की थी ?’ इन्स्पेक्टर ने माधती से पूछा ।

‘जी नहीं, इसने कोई फरमाइश नहीं की थी ।’ माधती को बचाव मिसेज ब्रेहन ने जबाब दिया—‘यह तो खाना खाने के लिए ही तैयार नहीं थी । हममें से आज किसी ने भी सुबह से कुछ नहीं खाया है । यहाँ तक कि सुलोचना ने भी नहीं । हमने

यहाँ आम खाना बना ही नहीं। मेरी खाने की इच्छा नहीं थी, लेकिन मैं चाहती थी मासती और सुलोचना कुछ खा लें। इसलिए उसे खाना बनाने के लिए कहा, लेकिन मासती इन्कार किए आ रही थी। मुझे मासूम है कि गोभी की सब्जी मासती को बहुत पसन्द है—इसलिए सुलोचना को गोभी लेने के लिए भेज दिया था। यह सोचकर कि मनपसन्द सब्जी बनेगी तो सुबह से पूछी बेचारी लड़की को कौर खा लेगी।

इन्स्पेक्टर ने धीरे से गरदन हिलाई और फिर बोला—
'बहरहाल यह बात तो साबित होती ही है कि इस बीच के बाधा घंटे में यह आदमी और हस्तेरा यहाँ मौजूद थे।'

'तुम गसत दंग से सोच रहे हो इन्स्पेक्टर।' पास खड़े हुए डाक्टर ने कहा—'मेरे बिचार में इस आदमी को घरे हुए अड़तालीस घंटे से ऊपर हो गए हैं। इसका मतलब है कि लाख घंटे आध घंटे के बीच यहाँ लाकर डाली गई है।'

'लेकिन हत्या कहीं और करके लाश यहाँ डालने के पीछे हस्तेरे का क्या उद्देश्य हो सकता है?'

'बहुत पता लगाना तुम्हारा काम है।' डाक्टर ने अपने कंधे झटककर उत्तर दिया—'वैसे अगर तुम्हारे मासती लाश के फोटो बगैरह लेने का अपना काम निबटा चुके हों तो मैं एक बार फिर साक्ष्य का निरीक्षण करना चाहूँगा।'

इन्स्पेक्टर ने फोटोग्राफर से पूछा तो उसने बताया कि उसका काम खत्म हो चुका है।

जिस पर डाक्टर एक बार फिर लाश के ऊपर झुक गया और उसकी छाती में घंसे चाकू को बहुत ही सूक्ष्मता से देखने लगा। इन्स्पेक्टर के साथ-साथ हम सभी लोग उत्सुकता के साथ डाक्टर के क्रिया-कलापों को देखते रहे।

काफी देर निरीक्षण करने के बाद डाक्टर ने अपनी जेब में कमाम निकाला और फिर बड़ी सावधानी के साथ, साक्ष्य उसके दस्तों पर बने उंगलियों के निशान हस्ताक्षरों को कोई क्षति न पहुँचे, चाकू बाहर निकाला। कुछ लज तक उसका निरीक्षण करने के बाद वह उसे और गौर से देखने के लिए अधिक रोशनी की ओर बढ़ गया।

बड़ा मजबूती तरह चाकू का निरीक्षण करने के बाद वह धीरे से मुस्कुराया और फिर इन्स्पेक्टर के निकट जाकर बोला,

‘यह चाकू इस आदमी के शरीर में इसकी मौत के बाद धंसाया गया है।’

‘क्या मतलब !’

‘इस चाकू के इस आदमी के शरीर में धंसाए जाने से पहले यह आदमी या तो मर चुका था, जबकि मार डाला गया था।’

‘यानी इस चाकू से इसकी हत्या नहीं की गई है ?’

‘इसकी हत्या अथवा इसकी मृत्यु के असली कारण का पता तो पोस्टमार्टम के बाद ही लगेगा, किन्तु इतना मैं दावे से कह सकता हूँ कि यह चाकू इसकी मौत का कारण नहीं है। जब यह चाकू इस आदमी की छाती में धोका गया तब इसे मरे हुए कटे चूँटे हो चुके थे।’

‘आप यह बात किस आधार पर कह रहे हैं ?’

‘चाकू के फल को गौर से देखो।’ डाक्टर ने चाकू इन्स्पेक्टर को दिखाते हुए कहा—‘अगर इस चाकू को किसी जिन्दा आदमी की छाती में धंसाया जाता तो इसका फल खून के सिक्का हुआ होता। इतने घटे बाद भी वह खून चाहे जमे-कर अपना रंग बदल चुका होता, किन्तु वह फल के साथ ही बिपका हुआ होता। जबकि फल बिल्कुल साफ है जिसका मतलब है कि इसे जब इस व्यक्ति के शरीर में धंसाया गया, तब शरीर में खून नहीं था और वह तभी दुर्भाग्य है जबकि आदमी मर चुका हो।’

‘लेकिन यह आप कैसे कह सकते हैं कि चाकू इसकी मौत के कई घंटे बाद धंसाया गया था ?’

‘मरने के तुरन्त बाद ही शरीर में खून का रंग बदलने की प्रक्रिया शुरू हो जाती है, लेकिन इसमें समय लगता है। यह नहीं कि डूबर आदमी मरा और डूबर खून का रंग बदल गया। इसलिए अगर मृत्यु के तुरन्त बाद भी चाकू धंसाया जाता तो भी इस पर खून के दाग लग गए होते, लेकिन चाकू पर खून का दाग नहीं है जिसका साफ मतलब है कि जब चाकू धंसाया गया तब खून अपना रंग बदल चुका था। इन तथ्यों की रोशनी में यह अनुमान लगाना मुश्किल नहीं कि जब चाकू धंसाया गया तो इस आदमी को मरे कई घंटे बीत चुके थे।’

डाक्टर के तर्क ठोस और सटीक थे। इसलिए इन्स्पेक्टर

में उससे ज्यादा बहस नहीं की।

उसने मिसेज ब्रेहन से सवाल किया—'इस चाकू को पह-
चावती है आप?'

'जी हाँ।'

'किसका है यह चाकू?'

'हमारा है।'

'आपका?'

'जी हाँ।' मिसेज ब्रेहन बोली—'काठमांडू में इस तरह
की लूटचोरियाँ आम बिकती हैं। यादगार के रूप में हम इन्हें
वहाँ से ले आये थे। बाकी तो जय ने अपने दोस्तों को उपहार
में दे दीं, एक भी जो हमने अपने कमरे में सजा ली थी। कल
रात जो चाकू वह लम्बा नकाबपोश मिस्टर ब्रेहन की मरहल
पर लाने हुए था, वह उसने हमारे कमरे में से ही उठाया था।'

'तो क्या यह चाकू वही है?'

'नायब।'

'आप निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकतीं।'

'मैंने सारी लूटचोरियाँ देखने में एक जैसी ही मगती हूँ।'

मिसेज ब्रेहन बोली—'मिस्टर ब्रेहन की छाती में भी ऐसा ही
चाकू धंसा हुआ था—इसलिए मैं निश्चित रूप से नहीं कह
सकती कि दोनों में से हमारे कमरे में जो चाकू लब्ध हुआ था,
वह कौन-सा है।'

'मिस्टर ब्रेहन ऐसे चाकू अपने दोस्तों को भी भेंट किए
हैं?' इन्स्पेक्टर ने विचारपूर्ण मुद्रा में पूछा।

'काठमांडू की यादगार के रूप में उसने अपने मित्रों को
उपहार में दिए हैं।'

'मिस्टर जय इस बात कहाँ है?'

'कर्मचारी चौपड़ा के साथ महानगर गया है ताकि वहाँ के
पोस्टमार्टम के बाद अपने पिता की लाश को अन्तिम संस्कार
के लिये ले आये।'

'इन्स्पेक्टर ने धीरे से सिर हिलाया। कुछ और सवाल भी
किये, किन्तु जब कोई और काम की बात न जान सका तो उसने
वहाँ से साफ उठाने जाने के आदेश दिये।

उसके बाद उसने मुझे एक ओर से जाकर पूछा—'तुम
कौन-सी बात खबर देना चाहते थे मुझे?'

‘आपको याद होगा वह रिपोर्टर भानु गुप्ता जो पुलिस स्टेशन भी पहुँचा था।’

‘तो?’

‘वह खजानक ही मुझे बार में मिल गया था।’

‘मैंने इन्स्पेक्टर को भानु गुप्ता के साथ हुई अपनी मुलाकात के बारे में बताया और यह भी कि उसके साथ मैं ने हन हाऊस की ओर आया था।’

‘यही पहुँचने के बाद भानु गुप्ता ने अपनी पूछताछ बकी-सिक्कों से शुरू करने के उद्देश्य से राधा देवी के मकान पर दस्तक दी।’

‘वहाँ से उसे कोई ऐसी बात मालूम हुई जो मैं नहीं जान सका।’

‘राधा देवी ने तो उससे बात ही नहीं की।’

‘फिर?’

‘वह किसी कौमन मर्डर केस की बात कर रहा था और उसने राधा देवी से पूछा भी था कि कहीं वे मिसेज कौमल तो नहीं।’

‘तो।’

‘राधा देवी ने इन्कार करते हुए फिर से दरवाजा बन्द कर लिया।’

‘कौमल मर्डर केस?’ इन्स्पेक्टर ने कुछ सोचते हुए पूछा, ‘वह कौन-सा केस है?’

‘वह तो मैं नहीं जानता।’ मैंने जवाब दिया—‘जो मुझे मालूम हुआ था, वह आपको बताने के लिए बला जाया कि चाहे वह जानकारी आपके काम आ सके।’

‘ठीक किया तुमने?’ इन्स्पेक्टर ने कहा—‘इस केस से सम्बन्धित कोई भी खबर तुम्हें ससे तो मुझे बताना।’

‘जी साहब।’

‘तुम्हारे उस दोस्त कनेली के क्या हाल हैं? टॉप ठीक हुई या नहीं उसकी।’

‘जमी तो कई दिन बारसाई पर पड़ा रहेगा बेचारा।’

‘ठीक है अब तुम जाओ।’

□ □

वहाँ से लौटते समय मेरी नजर कित्सा हार के मकान की

और वहीं। मन में एक दर्दी हुई-सी इच्छा थी, जिल्ला के सूब-
मरत बेहरे को एक नजर देख लेने की। लेकिन मकान के
खिड़की दरवाजे धुंधी तरह बन्द थे। न जिल्ला की ही मजबूत
खिड़की दी, न राखा देवी की ही। सचता या जैसे मकान में कोई
गुहता ही न हो। उस मौन सरीखी तामोशी का कारण भी
जानता था मैं। हमारे समाज में एक विप्रवा मां-बेटी को किसी
नजर से देखा जाता है, इससे मैं अनजान नहीं था। साथ ही
बहु अन्तर खबरूरत हो और वह भी जिल्ला जैसी खबरूरत को
मनो नजरें गिरे की तरह नौचने को तालाबित रहता है। जैसे
मेरे ही मन में बेमतलब ही बार-बार जिल्ला के उस दिग्ग को
को देखने की इच्छा उभर जाती थी।

भानु गुप्ता से प्राप्त जानकारी इन्स्पेक्टर को देकर मेरा
हरादा उन दोनों का कोई अहित करने का नहीं था। क्योंकि
मुझे यका विश्वास था कि भानु गुप्ता किसी गलतफहमी का
शिकार हुआ है और कारण के नशे में राखा देवी को विशेष
कीमत—जिसे कि उसने पहले कभी कहीं देखा होगा, समझ
बैठा है। जैसे इन्स्पेक्टर उस जानकारी को प्राप्त करके प्रसन्न
हुआ था और यही मेरा उद्देश्य भी था। ताकि उसकी प्रसन्नता
प्राप्त करके उसे अपने अनुकूल बनाए रख सकूँ। जैसे भी उस
समय त्रेहन हाऊस के भीतर चुनकर एक नजर उस भाग को
देखने के लिए मुझे कोई अन्य उपयुक्त बहाना नहीं सुझ सका
था। वह इस बात की जाब-जवाबत करेगा तो उसे मासूम
ही बाएगा कि भानु गुप्ता किसी गलतफहमी का शिकार हुआ
है।

लेकिन वह सात किसरावित की भी और खर्चोरा होते ही
बहु। किमने उसे साकर हात दिया ?

यही सब सोचता हुआ मैं त्रेहन हाऊस से लौट रहा था
कि किसी ने कन्धे पर हाथ रखा। चौंकर देखा तो एक परि-
चित बेहरे की खतरनाक हंम से मुस्कराते पाया।

‘अरे मलबान दादा बाप !’ मैंने पीछे हुए से ही स्वर में
पूछा—‘आप यहाँ क्या कर रहे हैं ?’

‘यही जगह मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ।’ मलबान ने मेरे
सवाल का कोई जवाब न देकर कहा—‘तुम यहाँ क्या कर रहे
हो ?’

‘मैं यहाँ गनेशी से मिलने आया था। गनेशी को तो जानते ही हैं न आप?’

‘वही तुम्हारा साथी चोर?’

‘बिलकुल वही।’

‘बहुत इन दिनों मकतपुर में रह रहा है?’

‘जी हाँ, बेचारे की पिछले दिनों एक्सीडेंट में टांग टूट गई थी। तो उसे देखने के लिए आया हूँ यहाँ?’

‘वेहन हाऊस से तुम्हारा क्या सम्बन्ध है?’

‘कुछ नहीं, सुना है यहाँ कत्ल हो गया है, सो देखने चला आया। वैसे आप यहाँ किस भिलसिले में आए हैं?’

‘बस ऐसे ही चला आया? गनेशी के बहुत ज्यादा शोट खाई है क्या?’

‘मैंने बताया न कि टांग टूट गई है उसकी।’

‘बसो जब यहाँ तक आया हूँ तो एक नजर उसे भी देखता चलूँ। तुम्हारे पास कोई मक्का तो नहीं है शायद।’

‘महा पैदल ही हूँ। मैं तो गनेशी के थहा ने-बोतल और रोटी खरीदने निकला था कि खबर लगी कि वेहन हाऊस में फिर कोई कत्ल हुआ है तो उत्सुकतावश दोड़ा चला आया।’

‘तब आओ, मेरे पास कार है।’

मैं यह सोचता हूँ। मतलब न के साथ चल दिया कि यह बार भी गनेशी को क्यों देखना चाहता है। मुझे उसके मकतपुर में होने पर कोई सन्देह नहीं था। क्योंकि मैं जानता था कि वह आदमी किसी भी समय दुनिया के किसी भी कोने में मौजूद हो सकता है। हालाँकि वह पचास से ऊपर की उम्र का एक छेड़ आदमी था किन्तु शरीर में ताकत मैसे जैसी थी। मस-खान् हीरों का हातिर चोर भी था, स्मगलर भी और ध्यापार भी। चोरी का माल भी खरीदता था। मैंने और गोपाल ने कई बार उसे चुराया माल बेचा था। उसके साथ हमारा इतना ही सम्बन्ध था और जानकारी भी। लेकिन मैंने उसे इतना सामाजिक प्राणी कभी भी नहीं माना कि वह बिना मतलब ही किसी के हाल-चास पूछने के लिए उसके घर आए। बसे ऐसा भीका भी कभी नहीं पड़ा था पहले।

‘रस्ता बताते चलना।’ कार में बैठने के बाद मसखान ने कहा।

‘अभी तो सीधे धलिए ।’ मैंने उसके निकट ही अगली सीट पर बैठे हुए कहा—‘रास्ते में कोई बराब की दुकान दिखाई दे तो रोकना ।’

‘ब्रेहन हाऊस में आज सुबह भी तो एक कत्त हो चुका है ?’ मलबान ने गाड़ी स्टार्ट करने गाड़ी आगे बढ़ाते हुए कहा, उसने नज़रें सामने सड़क पर ही जमी हुई थीं ।

‘हां, जगत ब्रेहन का कत्त हो चुका है ।’ मैंने अपनी खेब से सिगरेट का पैकेट निकालकर उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा—‘सिगरेट सीजिए ।’

उसने एक नजर सिगरेट की ओर देखा और फिर बोला—‘नहीं, सिगरेट छोड़ दी मैंने ।’

मैं एक सिगरेट निकालकर मुलगाने लगा ।

‘इसका मतलब है कि एक ही दिन में दो कत्त हो गए ब्रेहन हाऊस में ?’

‘हां, एक झोपड़ा में दो सालों मिली हैं । डाक्टर का कहना है कि जब जिस आदमी की सांग किली है । इसे मरे तो अल-हालांत घंटे से ऊपर हो जाए हैं ।’

‘अब किसकी सांग मिली है ?’

‘पता नहीं कोई जजबजी आदमी है । घर के लोग तक नहीं पहचानते उसे ।’

‘तुम भी नहीं पहचानते उसे ?’

कम लेने के लिए हॉर्नों की ओर जाना हुआ मेरा हाथ लोच में ही बस गया । मैंने मलबान को पूरा । किन्तु उसकी नज़रें सामने सड़क पर ही जमी हुई थीं ।

‘तब आदमी की पहचानना चाहिए मुझे ?’

‘मैंने लोचा कायद पहचानते हो ।’ मलबान मेरी ओर ऐसे बिना ही बोला, ‘बैसे पुलिस ने जगत ब्रेहन की हत्या के मामले में तुम्हें पकड़ा था न ? किसी कर्मल ने तुम्हें बहार बीजारी फायकर मामले देखा था ?’

‘उस कर्मल को मतलफहमी हुई थी ।’ मैंने सिगरेट का कत्त लेकर बचाव दिया—‘किमी ओर को देखा होगा । भीड़ में कुछे खड़ा देखा तो मेरी ओर ही उंगली उठा दी, बाद में जब पुलिस को पकड़ा तो गया कि कर्मल को वाकई मेरे बारे में मतलफहमी हुई थी तो उसने मुझे छोड़ दिया ।’

‘कर्मस को दाकई मलतफहमी हुई थी क्या?’

‘क्या मतलब?’

‘मैं सिर्फ इतना जानना चाहता हूँ कि कर्मस ने जिस आदमी को बहार घोवारी फाँदकर भागते देखा था, वह तुम्हीं थे या कोई और?’

‘यह सब सबल तुम किसलिए कर रहे हो मलखान?’ मैंने सावधान होकर संकलन दृष्टि से देखते हुए पूछा।

‘लेकिन मेरी बात का जवाब देने की बजाय मलखान ने कार रोकते हुए कहा—‘तुम्हारी बाराब की दुकान आ गई।’

‘आजकल कौन-सा बाँध पीतें हो?’ मैंने नीचे उतरने के लिए दरवाजा खोलने हुए पूछा।

‘मैंने बाराब छोड़ दी है।’ मलखान बोला—‘तुम्हें अपने लिए जो कुछ भी मेमा है ले लो।’

‘पिछली बार की मुलाकात से अब तक के बीच बहुत परिवर्तन आ गया है।’ मैं बोला—‘सिगरेट छोड़ दी, बाराब छोड़ दी और क्या-क्या छोड़ दिया है?’

‘अपनी बहमानियाँ नहीं छोड़ी हैं मैंने।’ वह धीरे-से हँसकर बोला।

मैंने बोला: खरीदने के बाद पास के ही होटल में खाना बंजवाया और वापिस कार में आ बैठा। इस बीच मैं गहरी सोचता रहा था कि यह सारे सदाब कार के पीछे मलखान का उन्हें रम क्या है?’

कहीं यह भी तो उसी चन्द्रहार के चन्दा में यहाँ नहीं आया जिसे बुरान के तिर में गनेगी के मुखाले पर यहाँ आया था।

लेकिन अब जबकि इन हत्याओं के कारण उसके पुराए जा सकने की लगभग सभी आशाएँ फैलहाल समाप्त हो चुकी हैं तो वह इतने सवाल क्यों पूछता फिर रहा है?

अगर यह साबित भी हो जाए कि जगत नेहन की हत्या मैंने की है तो इससे मलखान को क्या हासिल हो सकता है?

कहीं जगत नेहन की हत्या मलखान ने तो नहीं की है? हो सकता है, यह भी मेरी तरह रात को मुझसे पहले टोह लेने आया हो और जगत नेहन द्वारा पकड़ा गया हो और बचने के लिए उसकी हत्या.....

फिर अपनी मुर्खता पर मुझे स्वयं ही हंसी आ गई। यह तो मैं जैसे ही सोचने लगा जैसे कि वह इन्स्पेक्टर मयराज सिंह सोचकर मुझे हथपारा बाँधित करने की कोशिश करने लगा था, अपने ही तर्कों को याद करने मुझे लगा कि उस तरह की स्थिति में तो मलखान ने जगत त्रेहन की हत्या नहीं की होगी।

तभी मुझे मिसेज त्रेहन का बयान याद आया जिसमें उन्होंने दो नकाबपोशों का जिक्र किया था।

कहीं मलखान उन दो नकाबपोशों में से तो एक नहीं है ?

तभी मुझे लगा कि हम गनेशी के मकान के पास पहुँच रहे हैं और मैंने उसे कार रोकने के लिए कहा।

‘जबे इतनी देर कहाँ लगा बी ? क्या बिलाबत ते बोटल खरीदने गया था। गनेशी ने मुझे देखते ही कहा और जब मेरे पीछे जाते मलखान को देखा तो बोला—‘अरे मलखान दादा काप !’

‘अबानक रास्ते में गिलास से मुलाकात हो गई बी। पता चला कि एकसीडेंट में तुम्हारी टॉग टूट गई है सो देखने चलाने आया।’ मलखान ने कमरे में मजरे दिखाते हुए कहा।

‘लेकिन भक्तपुर में तो तुम्हारे आने की वजह कुछ और ही है।’ मैं गिलास व पानी का प्रबन्ध करता हुआ बोला।

‘हाँ, बले की वजह तो कुछ और ही है। लेकिन तुमने कैसे जाना ?’

मैंने दो गिलासों में मिहस्की डालते हुए कहा—‘रास्ते में तुमने जितने सवाल किए, वे अपनी कहानी आप कह रहे हैं कि तुम यहाँ किसी चक्कर में आये हो और तुम्हारे उस चक्कर का ताल्लुक त्रेहन हाऊस से है।’

‘बिलकुल सही समझे हो तुम।’ मलखान इत्मीनान से एक कुर्सी पर बैठता हुआ बोला—‘जब इतना समय गये हो तो बाकी की बात की तुम्हारी समझ में एद-ब-बुद आ गई होगी कि मैं यहाँ क्यों आया हूँ ?’

‘क्या बात है ?’ केवल दो गिलासों में मिहस्की देखकर गनेशी ने पूछा—‘तुमने मलखान दादा का गिलास नहीं बनाया था अपना ?’

‘मलखान दादा ने लिफ्ट और सराब दोनों ही पीनी छोड़

री हैं।'

'कब मे ?' गनेशी भी मेरी ही तरह चौंका यह सुनकर।

'कभी से ही समझ जो।' मलखान बोला—'लेकिन मैंने अपनी नदमाजियां नहीं छोड़ी हैं।'

'यह बात तुम बार-बार क्यों दोहरा रहे हो ?' मैंने पूछा।

'पहले तुम गला तर कर सो, फिर बताता हूँ।'

'मला तो अब बाद में ही तर होया।' मैंने अपना दिवाला बीच के स्टूल पर रखते हुए कहा, 'पहले वह बताओ, तुम्हारा बतली उई ख्य क्या है ?'

'हीरे।' मलखान ने मुझे स्मिर नजरों से घूरते हुए कहा—
'मैं तुमसे अपने हीरे लेने आया हूँ।'

मलखान की बात ने मुझे और गनेशी दोनों को ही चौंका दिया। बल्कि गनेशी जो कुछ इस बुरी तरह चौंका कि न केवल उसके गिलाम से झिझकी छलक गई बल्कि उसकी अपनी टांग भी कुछ इस ढंग से घटकी कि बह कर गिर उठा।

'तुमने हमारे पास अपने कौन से हीरे जमा किए थे जिन्हें बापित लेने आए हो तुम ?' मैंने मलखान को घूरते हुए पूछा।

'वे ही हीरे जो तुमने और त्रेहन ने मिलकर बखेसर से लिये थे और फिर जिनके लिए तुमने त्रेहन को भी मार डाला।'

'गराब छोड़कर तुमने क्यों पांग मो खानी नहीं चुक कर ली है मलखान दादा।' मैंने एक सिगरेट सुलगाते हुए कहा—
'और यह बखेसर कौन है ?'

'यही, जिसकी लज्ज तुम अभी देखकर वा रहे हो।'

'व... वह तुम्हारा कोई साथी है ?'

'हां... मेरा गद्दार साथी।'

'लगता है मलखान दादा को कोई गलतफहमी हो गई है।' गनेशी अपनी टांग को ठीक से फेंकाकर संयत होता हुआ बोला।

'मुझे कोई गलतफहमी नहीं हुई है।' मलखान अपने शब्दों पर जोर देता हुआ बोला—'मेरे सामने मारा मामला यही ही तरह थाफ है। तुमने और जगत त्रेहन ने मिलकर बखेसर को फुसलाया था कि वह मुझसे गहारी कर सके। लेकिन तुम सबने

लेत्र निकले। तुमने और जगत ने मिलकर पहले ब्रह्मेश्वर को मार डाला और फिर सारे हीरे खुद ही हजम कर जाने के उद्देश्य से तुमने जगत ब्रह्म को ही ठिकाने लगा दिया।

‘इसमें कोई शक नहीं कि तुम किसी गहरी मलतफहमी के शिकार हो गए हो मलबान।’ मैंने अपना मिलास उड़ाकर गनेशो के पास चारपाई के कोने पर बैठते हुए कहा—‘लेकिन मुझे लगता है कि मैं तुम्हारी मलतफहमी तक तक दूर नहीं कर सकता जब तक कि मुझे सारा किस्सा मासूम न हो जाए।’

‘सारा किस्सा नी बता देता हूँ मैं तुम्हें। लेकिन जहाँ तक मलतफहमी का सवाल है, वह तो तभी दूर होगी जब मेरे हीरे मुझे मिल जाएँगे।’

उसके बाद मलबान ने सारा किस्सा सुनाया जो इस प्रकार था—

‘ब्रह्मेश्वर ने सिगापुर में एक चीनी व्यापारी की सेफ में इन हीरों का पता लगाया और चुराने के लिए मेरे साथ योजना बनाई। मैं उसके साथ चलाया गया और पूरा योजना बनाने के बाद एक रात हमने सेफ से हीरे निकाल लिए और उन्हें लेकर हिन्दुस्तान लौट आए।

आज से दो दिन पहले आधी रात के करीब हम महानगर एयरपोर्ट पर पहुँचे। रास्ते में ही बहुत कालोमी पड़ती थी जहाँ मैंने एक फ्लैट किशाए पर लिया हुआ था। ब्रह्मेश्वर और मैं उतरी फ्लैट में पहुँचे। अपनी सफलता की खुशी का जमान मगाने से साथ-साथ मास का टवारा भी कर लेने के उद्देश्य से।

मैं पहले बंदबारा कर लेना चाहता था। किन्तु ब्रह्मेश्वर ने प्रस्ताव रखा कि पहले सुरक्षित हिन्दुस्तान पहुँचने की खुशियों में ब्याम टकरा दें। इसमें मुझे कोई बुराई नजर नहीं आई। फ्लैट में खाने-पीने का सब सामान पौड़ा था। मैंने एक सील बन्द बोतल निकाली और दूध दोनों पीने बैठ गए।

किन्तु दो-तीन पैग पीने के बाद ही मेरी तबियत अचानक ही बिगड़नी शुरू हो गई। सिर बुरी तरह चकराने लगा और आँखें धुंधला गईं। जब मैंने ब्रह्मेश्वर से इस बात का जिक्र किया तो वह मुस्कराने लगा।

ब्रह्मेश्वर ने मुझे बताया कि उसने नजर बचाकर मेरे दिक्कत में मदद मिला दिया था ताकि उसे उन हीरों का हिस्सा

न करना पड़े जिन्हें बुराने के लिए उसने इतनी मेहनत की है। उसके विश्वासघात को जानकर मैं उसकी ओर भपटा किन्तु बीच में ही सड़बड़ा कर गिर पड़ा और फिर जाहकरी भी न चढ़ सका।

बदोशर मुझे वहाँ मरने के लिए छोड़कर चला गया। मेरी हालत निरन्तर बिगड़ती जा रही थी। मुझे लगा कि मैं जल्दी ही मर जाऊँगा। शरीर कम-कम तो बुरी तरह से अकड़ जाता और कभी एकदम ज़िखिल-झड़ जाता। मैं क्या नहीं कर सकता कि उस समय मेरी कितनी बुरी हालत हो गई। मैं नहीं जानता कि यह बात मुझे कैसे सूची कि मैंने अपने हलक में उंगली डाल कर उल्टियाँ करनी शुरू कर दीं। इससे मैं थिलकुल बेतन्व्य तो न हुआ किन्तु शब मैं अपने हाथ-पैर कुछ हिला सकता था। हालाँकि सिर जमी भी चकरा रहा था और आँखों से कुछ भी साफ नहीं दिखाई दे रहा था।

‘कितनी तरह तरह गिरता-पड़ता मैं अपने पड़ोसी डाक्टर के वहाँ पहुँचा। वहाँ डाक्टर मौजूद नहीं था वह कुछ देर पहले ही किसी अजेंट बिजिट पर चला गया था। लेकिन मेरे सौभाग्यसे उसकी पत्नी भी डाक्टर थी। उसने मेरे पेट की सफाई करीब करके मुझे इन्जेक्शन देकर मुला दिया।

उसके बाद मुझे होश आया तो अगले दिन की शाम हो चुकी थी। रात के दम बजे दोनों मियाँ-बीवी क्लिनिक से नीट कर आए। डाक्टर ने अब पूछा तो मैंने उसे सारा किस्सा ज्यों-का-त्यों बता दिया। वह मेरी असहियत से परिचित था एक-दो बार पहले भी वह मेरे शरीर से गोशियाँ खींच रहा निकाल चुका था। सारा किस्सा सुनकर डाक्टर ने मुझसे वही बात कही जो वह पहले भी कई बार कह चुका था, ‘आखिर तुम अब यह सब कुछ क्यों नहीं देते? अब कैसे की तो कोई कमी नहीं तुम्हें।’

‘बस इस किल्ले को निबटा लूँ तो फिर छोड़ दूँगा सब।’

‘अब क्या करने का इरादा है?’

‘अब तो बस बदोशर को ही तलाश करना है?’

डाक्टर ने मुझे बदोशर का हुलिया बताकर पूछा—‘कहीं वहाँ जावमी तो नहीं है तुम्हारा बदोशर?’

‘थिलकुल नहीं है। तुमने उसे कहाँ देखा?’

‘अब अपने क्लाइंट का फोन बाने के बाद मैं बेवैत को

बैठने के लिए उम अजैट बिजिन पर जा रहा था तो इस आदमी को मैंने इमारत से बाहर बारह सौ चौतीस नम्बर की एक कार में बैठा देखा था।

‘कार का नम्बर तुम्हें कैसे याद रह गया?’

‘इसके लिए किसी कमाल की बाददास्त की ज़रूरत नहीं है बल्कि यह नम्बर ही ऐसा है कि जिसे कोई भी आदमी एक बार देखे तो वह उसे खुद-ब-खुद हमेशा के लिए याद हो जाए।’

‘मतलब?’

‘तुम इतना हैरान क्यों हो रहे हो? सी-आ-मा तो नम्बर है एक-बो-तान-चार। बारह सौ चौतीस कहो तो लगता है न जाने कितना भारी नम्बर है।’

‘उन्ने दिन से ही मैं बारह सौ चौतीस नम्बर की गाड़ी की तलाश में लग गया। जयादी से मुझे विभिन्न सीरीज की बारह सौ चौतीस नम्बर की सभी गाड़ियों के बारे में जानकारी हासिल हो गई। जांच करने पर मुझे मालूम हुआ कि इस नम्बर की गाड़ियों में केवल दो हन ही एक ऐसा व्यक्ति था जो उधार पर अपने किसी मित्र की एयरपोर्ट पर छोड़ने गया था।

तो मैं हन की चेक करने के इरादे से मैं आज वहां आ गया। वहां जाने पर मालूम हुआ कि मैं हन की किसी ने हत्या कर दी है। यह भी मालूम हुआ कि जिस व्यक्ति को सन्देह में पकड़ा गया है उसे पुलिस स्टेशन ले जाकर छोड़ दिया गया है। मैं उस व्यक्ति की पानी तुम्हारी तलाश में यहां रुक गया। जब तक मम्ब्रेरा होने के बाद मुझे खबर लगी कि मैं हत्या का एक और कत्ल हो गया है। मैं दहा मूँचा और भीड़ में शामिल हो गया। उसी समय मैंने तुम्हें मैं हन हातर में घुसकर इन्स्पेक्टर से मिलते देखा। तुम्हें देखते ही नारी बात अपने आप साफ हो गई और मैं समझ गया कि हीरे तुम्हारे कब्जे में ही हैं।’

मुझे अफसोस के साथ कहना पड़ रहा है भगवान दादा, तुम जो कुछ भी समझें सत्य समझें। उसकी बात समाप्त होने पर मैंने कहा—‘जिम हीरो की तलाश में तुम आए हो, उनसे मुझे कुछ भी लेना-देना नहीं, न उनके बारे में मुझे और गंभीरता को कोई जानकारी ही है।’

‘चेकर की बकवास करने के बूट में मैं नहीं हूँ। मुझे धीरे

‘होरे बाहिर।’

‘लेकिन मैं कहां से लाकर दूँ।’

‘मैं तो तुम्हें छिपाऊँ ही।’

‘फिर वही मुझे की टांग।’ मैं दोनों गिलासों में मिस्की डालता हुआ बोला—‘जब मुझे उनके बारे में कुछ मालूम ही नहीं है तो मैं छिपाऊँगा कहां?’

‘देखो प्रिय, मैं बराफत से तुम्हें बता रहा हूँ कि मलखान बमरान के आड़े से भी अपना माल वापिस छीन लेने का मन रखता है। फिर तुम दोनों तो हो क्या चाँव। तुम क्या हो, यह मैं अच्छी तरह से जानता हूँ। तुम्हारा जगत नेहन से सम्बन्धित होना ही इस बात की गवाही है कि मामला हीरे-जवाहरातों का हो रहा है। बसेजर मेरे यहां से जगत नेहन की कार में बैठकर जाया। इस बात का इससे बड़ा सबूत और क्या हो सकता है कि बसेजर का साथ जगत नेहन की कोठी के बगीचे में पाई गई है।’

‘हो सकता है कि तुम्हारी जगह में होता तो सायब इन हालात में थकी सज्जता किन्तु असम्बन्धित कुछ और हो है।’

‘यह ठीक कह रहा है मलखान दादा।’ गनेकी बोला—‘हम लोगों का हीरो से कुछ सेना-सेना नहीं। हम लोग तो किसी और चक्कर में थे।’

मलखान ने प्रश्नपूर्ण दृष्टि से पूछा।

उसे बताया गया कि किस तरह बन्धुहार बुराने के चक्कर में है इस मामले में उलझ गया।

‘अगर उस एक्सीडेंट में गनेकी की टांग न टूट गई होती तो २० वर्षों में सायब तुम्हें नकाशूर में नजर भी न आता।’ अन्त में मैंने कहा—‘गनेकी खुद ही उस फाम का अन्वाम होता। किन्तु अब जगत नेहन की हत्या हो जाने से हमारा बन्धुहार वाला प्रोग्राम भी रद्द हो गया है।’

‘हो सकता है कि तुम ठीक कह रहे हो। लेकिन इस बात में तो कोई شک नहीं कि हीरे लेकर बसेजर जगह नेहन की कार में बैठा था और जब कहानी शुरू बनती है कि हीरो की खातिर जगत नेहन ने बसेजर को कत्ल कर दिया। जिसका सबूत है उसकी लाश और जगत नेहन से हीरे लेने की खातिर किसी ने उसका कत्ल कर दिया।’

‘हा सकता है ऐसा ही हुआ हो।’

‘हो नहीं सकता बल्कि ऐसा हुआ है।’ मलखान अपने सामने पर जोर देता हुआ बोला—‘और यह काम तुम दोनों ने ही किया है।’

‘तुम फिर बेकार...।’

‘मिलेज नेहन का बयान भी इस बात की पुष्टि करता है कि मलखान मेरी बात को काटता हुआ बोला—‘उसने तो नकाब-पोशों की देखा था जो नेहन से कुछ माफ़ रहे थे। तुम भी दोषी बादमी हो।’

‘यह गनेधी चारपाई से नीचे तो उतर नहीं सकता।’

‘जायद अब न उतर सकता ही। लेकिन सब उतर सकता था—जब नकाब पहनकर नेहन हाऊस में गया था। वहाँ से लौटने के बाद फांसी के फंदे से बचने के लिए अपनी टांग तोड़ लेना कोई बड़ी बात नहीं है। इन सारी चालाकियों को मैं अच्छी तरह समझता हूँ।’

‘तुम कुछ नहीं समझ रहे बिल्कुल अपना ही राग जलाये चले जा रहे हो।’ मैंने झुंझनाकर कहा—‘सब-कुछ सब बताने के बावजूद भी अगर तुम्हें यकीन नहीं आता तो हम क्या कर सकते हैं।’

‘मेरे हीरे मुझे वापिस कर सकते हो?’

‘तुम्हें हमारे पास कहीं हीरे नजर आते हों तो ले लो।’

‘ले लो मैं लेकर रहूँगा।’ मलखान शान्त स्वर में बोला—

‘फिरहाल तुम्हें कस तक का टाइम देता हूँ मैं। अगर कस इस वक़्त तक मेरे हीरे मुझे नहीं मिले तो तुम्हारे साथी की टांग चाहे फल ही टूटी हो किन्तु इसकी गर्दन मैं तोड़ दूँगा। उसके बाद तुम्हारा जो हाल होगा, उसकी जायद तुम कल्पना भी नहीं कर सकते।’

फिर वह उठकर दरवाज़े की ओर बढ़ गया और वहाँ एकदम उसने एक बार फिर बड़े ही खतरनाक अन्दाज़ में कहा—
—‘कस इस वक़्त तक मेरे हीरे मुझे मिल जाने चाहिए।’

मलखान के जाने के बाद कुछ देर तक तो वहाँ सन्नाटा छाया रहा। मलखान की एंट्री ने सारे कमरे को एक बिलकुल नया हो रूप दे दिया था और मैं उसे समझने की कोशिश कर

रहा था।

‘यह मलखान हीरों का कीन-सा चपकर लेकर आ गया?’

गनेशी ने बेबनी से पहलू बदलते हुए कहा।

‘मलखान की कहानी को नकारा तो नहीं जा सकता।’ मैंने एक ही साँस में अपना गिलास खाली करने के बाद एक नई मिग्रेट मुलगाते हुए कहा—‘बशेश्वर की लाश को भी उसने पहचान लिया है? लाश का त्रेहन हाकूम में पाया जाना इस बात का सबूत भी हो सकता है कि जगत त्रेहन और बशेश्वर के आपस में कुछ न कुछ सम्बन्ध तो थे ही।’

फिर जैसे ही मेरे दिमाग में एक विचार कौंधा तो मैं एक-दम उठे जित-से स्वर में बोला—‘मुझे लगता है गनेशी कि मलखान गी बात में दम है।’

‘बहु कैसे?’

‘डॉक्टर ने अपना अनुमान व्यक्त किया है कि इस आदमी को भरे अड़तासीस घंटे के करीब हो चुके हैं।’

‘तो?’

‘किस्ता साफ है, बशेश्वर ने हीरों की खातिर मलखान को बहर देकर भार देना चाहा। हीरों की खातिर जगत त्रेहन ने बशेश्वर की हत्या कर दी और उन्हीं के कारण जगत त्रेहन को भी किसी ने मार दिया।’

‘अगर किसने?’

‘कोई भी हो सकता है।’ मैं अपने गिलास में मिहस्की डालता हुआ बोला—‘आयद जय ने ही यह काम कर दिया हो।’

‘लेकिन मिसेज त्रेहन का वह नकाबपोशों वाला बयान?’ गनेशी बोला—‘अगर जय ने यह काम किया है तो बाहिर है उसके साथ कुछ और आदमी भी होने चाहिए। कम-से-कम एक तो होना ही चाहिए जो उसका साथी नकाबपोश बना हो?’

‘तुहोंमी तो वह सबकी भी हो सकती है जिसके पीछे जय को मैंने भागते देखा था।’ मैंने कहा—‘हो सकता है कि उस समय वे लोग अपना काम निबटाकर ही भाग रहे हों।’

‘लेकिन अगर जय ने यह काम किया है तो उसने नगे हाथ मिसेज त्रेहन को भी अपने बाप के साथ क्यों न

निबटा दिया। जाखिर वह उसकी सौतेली मां ही तो है। तब हीरों के साथ-साथ वह समस्त सम्पत्ति का मालिक भी बन जाता ?'

'आयद ऐसा उसने इसलिए न किया हो कि दोनों को एक साथ मारने से सीधा शक उस पर ही जाता।' मैंने सिमरेट को उंगलियों में घुमाते हुए कहा—'लेकिन न जाने क्यों मुझे ऐसा लग रहा है कि मिसेज ब्रेहन की वह नकाबपोशी वाली कहानी गढ़ी हुई है।'

'वह कहानी गढ़ी हुई है तो उसके हाथ-पैर किसने बांधे ?' मनेषी ने तर्क किया—'अवश्य ही इस काम में उसका कोई सहयोगी भी होना चाहिए।'

'मेरे ब्याल में जय तो उसका सहयोगी हो नहीं सकता। वह नौकरानो सुलोचना या फिर... वह लड़की... उसकी भतीजी शान्मती... वह आयद उसकी सहयोगी हो।'

'लेकिन तुम तो बता रहे थे कि वह तुम्हारे सामने काठ-मांड से बहां पहुंची थी। फिर वह सहयोगी कैसे हो सकती है ?'

'उसके कहने से क्या होता है ? मैं तो जय भी कह रहा था कि वह मुंबई ही शहर से यहां पहुंचा है जबकि कल आधी रात को उसे मैंने मृत देखा है।'

'इस बारे में जय का सठ बोसना ही इस बात को सन्निकट करता है कि असली अपराधी वही है।'

'आयद, लेकिन हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि इस मामले में रमसा नाम की एक औरत का नाम भी आया है।'

'रमसा वही न जिसका प्रेम-संबंध जगत ब्रेहन की बेब से बरामद हुआ था ?' मनेषी ने पूछा।

'बिल्कुल वही।'

'लेकिन तुम तो कह रहे थे कि सब लोग ब्रेहन को इस मामले में बिल्कुल पारसा बता रहे थे। वह कर्नल चोपड़ा और ब्रेहन का सैक्रेटरी राबबन...।'

'लेकिन यह जरूरी तो नहीं कि वह पारसा ही हो ? बहुत से लोग हैं जो इस तरह की दोहरी जिन्दगी जीते हैं।'

'आयद तुम ठीक कह रहे हो। अगर ब्रेहन के बसेसर जैसे आदमी के साथ सम्बन्ध थे तो जाहिर है कि वह दोहरी जिन्दगी

की रहा था। सामो जरा झिंस्की डालो।'

मनेसी ने अपना गिलास मेरी ओर धड़ा दिया।

मैंने उसके गिलास में झिंस्की डालते हुए कहा—'मलखान के जा जाने से मामला इस बुरी तरह से उत्पन्न गया है कि कुछ समय में नहीं रहा।'

'ममिला समय में आए या न आए। लेकिन वह जो अपने हीरो की वापसी के लिए कम तक का समय दे गया है, उसका क्या होमा?'

'मतलब?'

'मतलब यही कि अगर उसे कस तक हीरे नहीं मिले तो वह हमें जिन्दा नहीं छोड़ेगा।'

'लेकिन जब हमारे पास हीरे हैं ही नहीं, तो कहाँ से देंगे।'

'मगर मलखान है बहुत ही खतरनाक आदमी।'

बाराब पीते हुए हम बातचीत करते रहे और किसी निष्कर्ष पर पहुँचने की कोशिश करते रहे। लेकिन मला चढ़ने के साथ-साथ हमारे विचार भी गड़बड़ाने लगे। कभी थय को अपराधी समझते तो कभी मिसेज नेहन को। फिर मासती पर धक जाता तो राधा देवी पर भी, जिसे भानु गुप्ता ने मिसेज कोशल के रूप में सम्बोधित किया था और साथ ही किसी कोशल मर्जर केस का भी जिक्र किया था।

हम सब तक बातें करते रहे जब तक कि नये की अधिकता के कारण हमारी जवानें नहीं लड़खड़ाने लगीं।

उसके बाद थोड़ा-बहुत खाना खाकर हम दोनों ही सो गए।

□ □

अगली सुबह के अखबार में जनत नेहन की हत्या की खबर छपी थी। खबर तो बहुत छोटी थी किन्तु उसके साथ प्रकाशित भानु गुप्ता का विशेष लेख काफी बड़ा था।

लेख का शीर्षक था—एक भूली दास्तान।

लिखा था—लगभग बीस साल पहले राज कौशल नायक एक व्यक्ति अपनी खूबसूरत पत्नी और एक छोटी दूज पीतल बच्ची के साथ किसी गृहर प्रान्त से दिल्ली में आया। मिस्टर कौशल ने यहाँ एक कपड़े की छोटी-सी दुकान खोली जिसे

श्रीधर ही दिल्ली की सबसे बड़ी और प्रसिद्ध कपड़े की दुकान बना लेने की उसकी आकांक्षा थी, इसलिए उसका अधिकतर समय दुकान पर ही बीतता था। जो बचता, वह उसकी पत्नी और बच्ची के लिए सुरक्षित था। दुकान और एक छोटा-सा घर, जो कि दिल्ली आने के बाद उसने एक सम्प्रांत इलाके में किराए पर ले लिया था, बस यही मिस्टर कौशल की दुनिया थी। इसके अतिरिक्त एक महत्वाकांक्षी भी थी—जल्दी से जल्दी अमीर बनकर दुनिया के सारे सुख बटोर लेने की। जिसके लिए कमाना बहुत आवश्यक था, लिहाजा वह अपना ज्यादा से ज्यादा समय दुकान को ही देता था। दुकान और घर के अतिरिक्त उसकी गतिविधियाँ सीमित-सी ही थीं।

किन्तु इसके विपरीत उसकी पत्नी मिसेज राज कौशल न केवल एक सुन्दर स्त्री थी बल्कि वह बिन्दुग की समान क्षणियों को अपने वामन में समेट लेने के लिए अतुर थी। उसने आते ही अपने आस-पास के सामाजिक हल्के में एक हलचल-सी पैदा कर दी। लोग न केवल उसकी सुन्दरता की प्रशंसा करते बल्कि उसके व्यवहार और सुरुचि सम्पन्न स्वभाव की भी प्रशंसा करते। यहाँ तक कि स्त्रियाँ तक उसके सम्मोहन से न बची रह सकीं। उसके साड़ी पहनने का ढंग, उसके मेकअप का ढंग, बाग बांधने का अन्दाज—एक-एक चीज फैशन का रूप लेने लगी। किसी भी चीज के बारे में उसकी राय को महत्त्व दिया जाता।

हालांकि दुकान से कोई खास आमदनी नहीं थी किन्तु कौशल परिवार के रहन-सहन को देखकर अन्य लोगों में यह विश्वास जम गया कि यह लोग निश्चित रूप से किसी रजवाड़े से ही सम्बन्धित होंगे।

कौशल परिवार के परिचितों में एक जवान वकील जयन्त कोठारी भी था जिसकी पत्नी कुछ महीने हुए एक दार्द-तीन वर्ष के पुत्र को छाड़कर मर गई थी। विधुर जयन्त का दिल मिसेज कौशल के आकर्षक सौंदर्य और व्यक्तित्व से उलझकर रह गया। मिसेज कौशल भी उसकी ओर कुछ अधिक ही मेहरबान रहतीं लेकिन वह मेहरबानी कभी भी शालीनता की सीमा को पार नहोकर पाई। हालांकि आस-पास के लोगों को यह विश्वास हो गया था कि जयन्त मिसेज राज कौशल से प्रेम करने लगा

हे किन्तु उन्हीं लोगों का यह भी कहना था कि मिसेज कौशल को अपने पति में पूर्ण निष्ठा थी।

कौशल परिवार को दिल्ली आए कुछ महीने बीत गए थे कि गम्बई की की एक कपड़ा मिल का मालिक एजेन्ती के बारे में मिस्टर कौशल से बातचीत करने के लिए दिल्ली आया। मिस्टर कौशल ने घर पर उसे खाना खिलाया और वह मिल-मालिक अरविन्द गुप्ता भी मिसेज कौशल के अद्वितीय रूप को देख घायन हो गया। हालांकि अपनी बातचीत के दौरान वह हमेशा एक सम्मानित हूरी बनाए रहा किन्तु दिल्ली में उसका आवश्यकता से अधिक निवास करना उसके दिल की छिपी इच्छाओं को प्रगट करने के लिए एक पर्याप्त कारण था।

इस बीच मिसेज कौशल ने अपने परिचितों के बीच अपने पति को लेकर चिन्ता व्यक्त करनी शुरू कर दी थी। उसका कहना था कि कुछ अज्ञात व्यक्ति घर के आस-पास चक्कर काटते रहते हैं और उसे खतरा है कि उसके पति की उन्नति से जलने वाले लोग कहीं उसे कुछ नुस्सान पहुँचाने की कोशिश न करें। उसका कहना था कि उसने अपने पति को सावधान करने की कोशिश भी की किन्तु उसने उसकी बात को कभी गम्भीरता से नहीं लिया।

फिर एक दिन वह अचानक घटना पड़ी। सुबह जब बतन यांत्रिक वाली आई तो घर का बाहरी दरवाजा खुला हुआ था। वह भीतर घुसी तो उसे कमरे के भीतर से ऐसी आवाजें सुनाई दी जैसे कोई चीबने का प्रयत्न करने के बावजूद भी चीब न पा रहा हो।

भीतर घुसी तो उसने वह अचानक दृश्य देखा। मिसेज कौशल के हाथ-पैर और मूँह बंधे हुए थे और वह अपनी नाक से दही पीड़ादायक आवाजें निकाल रही थी। मिसेज कौशल बन्धनों से निकलने की कोशिश कर रही थी। क्योंकि बन्धन काफी ढीले हो चुके थे। पलंग पर मिस्टर कौशल की खून से लथपथ लाश पड़ी हुई थी और उसकी छाती में एक बाकू जड़ तक घुसा हुआ था।

मिसेज कौशल का बयान था कि रात में जब अचानक ही उनकी आँख खुली तो उसने दो नकलपोशों को पलंग पर अपने पति के ऊपर झुका पाया। वह चीबना ही चाहती थी कि उन

दो नकाबपोशों में एक ने जो अपेक्षाकृत लम्बा था। झपटकर उसका मुँह बन्द कर दिया। वह इस बुरी तरह भयभीत हो गई थी कि विरोध करने की क्षमता भी नहीं बची थी उसमें। लम्बे नकाबपोश ने उसका मुँह बाँधने के बाद हाथ-पैर भी मजबूती से बांधकर उसे फर्श पर डाल दिया। इस बीच दूसरा नकाबपोश जो अपेक्षाकृत ठिगना था, उसके पति की छाती पर बाकू ताने खड़ा रहा।

उसे बाँधने के बाद लम्बा नकाबपोश फिर उसके पति के निकट पहुंचकर अपने साथ उसके पति को धमकाने लगा कि वह फौरन दिल्ली छोड़कर चला जाए। उसके पति के इन्कार से क्रोधित होकर ठिगने कद वाले नकाबपोश ने उसकी छाती से अपना बाकू उतार दिया।

उसके पति को मार करके वे दोनों नकाबपोश वहाँ से चले गये।

इस घटना की कई दिन तक अखबारों में चर्चा रही किन्तु पुलिस उस रहस्यमय नकाबपोशों का पता लगाने में असफल रही।

फिर जब अखबारों में यह खबर ठंडी पड़ने लगी तो पुलिस ने मिसेज कौशल को अपने पति की हत्या के अपराध में गिरफ्तार कर लिया।

इस मुकद्दमे ने समस्त जनता का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया। अभियुक्ता का अद्वितीय रूप एवं यावन की स्त्रियों की दिलचस्पी का प्रमुख कारण था।

यह बात भी उभरकर सामने आई कि इन लोगों का किसी भी राजबाड़े अथवा रियासत से कोई सम्बन्ध नहीं था, बल्कि वह एक मामूली स्कूल मास्टर की बीवी थी। मुकद्दमे के दौरान गारी मन्चाईयाँ निर्मेमतों से उभर कर सामने आईं। हत्या का कारण अरविन्द गुप्ता को पाया गया। सम्बन्ध के उस जनपति के मुकद्दमे के दौरान मिसेज कौशल को बचाने के लिए पूरी कोशिश की। किन्तु अभियोग पत्र के वकील की जोरदार जिरह के सामने अरविन्द गुप्ता को मानना पड़ा कि वह मिसेज कौशल से प्रेम करता था और अगर वह स्वतन्त्र होती तो शायद वह उससे विवाह भी कर लेता। इस स्वीकृति ने मिसेज कौशल के विरुद्ध मामला खोद भी मजबूत कर दिया कि उस शोकीन

मिनाज औरत ने उस धनपति मिल मालिक को अपने कब्जे में करने के लिए अपने पति को रास्ते से हटा दिया।

किन्तु मिसेज कौशल अन्तिम क्षण तक अपने को निर्दोष बताती रही। उगने शुरू में जो बयान दिया था, वह उस पर दृढ़ रही। अभियोग पत्र के तंत्र-तारार वकील की तौखी जिरह थी उसके बयान में कोई अन्तर न ला सकी। वह इसी बात को बार-बार दोहराती रही कि वह निर्दोष है और कानून जब असली अपराधियों को पकड़ने में असफल रहा तो उसे जबर्दस्ती दोषी साबित करने की कोशिश की जा रही है। अधिकतर लोग उसकी बात पर विश्वास करके उसे हालात की शिकार एक दुष्टियारी औरत मानने लगे थे।

लेकिन अभियोग पत्र का वकील उसे दोषी साबित करने के लिए बृद्ध-संकल्प था। उसने नकाबपोशों वाली बात को एक मनयुक्त कहानी बताते हुए यह साबित करने की कोशिश की हत्या की यह साजिश मिसेज कौशल और उसके प्रेमी जयन्त कोठारी के बीच रही गई थी। मिसेज कौशल के उकसाने पर जयन्त कोठारी ने ही वह प्राणघातक बार किया था—जिससे मिस्टर कौशल की मृत्यु हुई।

जयन्त कोठारी की गिरफ्तारी के लिए एक वारन्ट जारी किया गया किन्तु वह तब तक फरार हो चुका था।

सरकारी वकील ने सध्यों के आधार पर यह भी साबित करने की कोशिश की, मिसेज कौशल के वस्त्र इतने ढीले बँधे हुए थे कि वह उनसे अपने आपको बड़े आराम से बाजाद कर सकती थी, किन्तु उसने ऐसा नहीं किया।

तब जबकि मुकद्दमा अपने अन्तिम दौर से गुजर रहा था, अदालत को एक पत्र मिला जोकि दिल्ली से ही पोस्ट किया गया था। यह पत्र जयन्त कोठारी की ओर से भेजा गया था जिसमें उसने अपना कोई भी अला-पता दिए बिना अपने अपराध को स्वीकार किया था। उसने उस पत्र द्वारा स्पष्ट शब्दों में स्वीकार किया था कि मिसेज कौशल के उकसाने पर उसने ही उसके पति की हत्या की है। हत्या का बदयन्त्र भी उन लोगों के बीच रचा गया था। उसे विश्वास था कि उसका पति उसके साथ दुर्व्यवहार करता है, इसलिए वह अपनी प्रेमिका को उस नारकीय जीवन से मुक्ति दिवाकर सदा के लिए अपनी बना